zlabys_zenge_jaunas


       (Atsiminimų pluoštas ryšy su radio sukaktim)


       Tai atsitiko vieną rudenio vakarą. Buvo iš karto suprasta, jog geriausia susirišti su literatūrine Lietuva, tai užimant radio stotį. Kaip dabar matyti, taip daro visi sukilėliai. Kai tik eina perversmas, sukilimas, žiūrėk, radio stotis yra imama ar paimta. Ta kalbamu atveju yra įdomu todėl, kad musū radio stotis tada, rodos, iš viso pirmą kartą buvo paimta literatų...

       Tą vakarą slankiojo po Kauną rudens šešėliai. Juodi vakaro debesys su vėju ūžčiojo Pakaunyje ir ant Kauno. O Kauno gatvėse ir skersgatviuose buvo matomos juodos figūros. Be abejo, kad jų tarpe buvo ir literatūros sukilėlių.

       – Labai geras vakaras, – tarė viena figūra kitai, – užversdama akis į dangų ar vėją.

       – Geras vėjas, – atsakė kita.

       – Na, tai virpės gegnės, lakios špuliai, pratrūks visa atmosfera (aliuzija į pirmo ,,Keturių vėjų“ Nr. šūkius).

       Tiesa, vėjas buvo labai geras. Tačiau geresnė buvo nuotaika prieš tą pirmą klaikų žygį.

       Kaune yra viena spaustuvė. Tenai daug kas susitikdavo, nes buvo spausdinami ,,Keturi vėjai“. O tuo metu buvo spausdinamas ,,Keturių vėjų Nr. Kam tik spaustuvėje nepažiūri į veidą – tuojau matytis vidaus gyvenimas.

       – Na, ką eisime, a? – savaime iškyla klausimas, ir tuo pačiu krisdavo toks pat atsakymas.

       Tik staiga suskamba telefonas.

       – Čia futuristų štabas, – atsiliepia K. Binkis.

       – Vyrai, mus seka, kaž kas prabilo.

       – Užuodė velnio sekliai, kur esame, – prideda K. Binkis, – tad greičiau į radio stotį.

       Ir štai pakeliui, po pažasčia, kišenėse, kas ką pasigriebė, ar rankraštį, ar korektūros atkarpą, visi kiūtiname į Vytauto kalną – tenai radio studija. Iš pasalų išlenda tai viena, tai kita figūra, būrys pamažu didėja ir tyliai slenka prie kalno. O jei kas ir pirma buvo nulėkęs, tai buvo pirmasis žvalgas. Štai pamažu slenkame į kalną. Bet ką reiškia į tokį kalną užlipti – tik ūžtelėjai ir jau ant kalno. O tenai iš įpročio pažvelgi atgal. Tenai pakalnėje pasilieka Kaunas, su savo biurgenio skrandžiu ir siela ir su visa biurgeriška nuotaika ir su visais kitais biurgerio atributais. Kai atsimeni ir palygini – tegu juos dievai gelbsti. O čia ant kalno revoliucija, pergalė, laimė, žinia, mintys, meilė visai Lietuvai ir visam pasauliui. Be abejo, kad tokios mintys buvo ne geros, vertos papeikimo ir peklos kančių, o todėl K. Binkis buvo parašęs mažą eilėraštuką, kuris tą mūsų nuotaiką charakterizavo. Tik gaila, kad būdamas užmiršaila, jo neatmenu, tik atmenu vieną pritaikytą rimą ,,paleistuvai“. Tai buvome mes – visa ,,Keturių vėjų“ gauja, nesuteptos visuomenės akyse...

       O kai dėl eilėraščio, tai, tur būt, geriausiai atsimeni, K. Binki.

       Pagaliau stotis buvo užimta. Blykčiodamas akiniais ir tylėdamas sutiko inž. Jurskis, radio stoties viršininkas. Tuojau atsirado Petras Babickas, pasirodė kiti. Juoda, aksomu išmušta studija, minkšta, kaip patamsių galybės, dunksojo viena pati, didi ir graži. O baltas kaip kaukuolė mikrofonas, mirkčiojo elektros šviesoje. Buvo ir kiti vaizdai, ir kiti pažįstami ir kiti aplinkumos bruožai. Pati studija buvo dar jauna, dar kvepėjo kalkėmis ir dekoracijų dažais, kaip nuo scenos. Čia pat buvo ir artistų, kurie kas kartu atėjo ir kas jau buvo...

       Buvo toks Dauguvietis, juodais marškiniais (atsiprašau: palaidine). Jį atsimenu iš jo autobiografijos, nes iš pasakojimų jis buvo gimęs vieną ir tą pačią, dieną su savo namų margu veršiu. Buvo ir kiti...

       O kambarių viršuje buvo nutiestas gražus bortas. Bet tai nebuvo nei gėlių, nei gėlelių, nei gėlyčių kombinacija, o tiktai elektromagnetinės indukcijos dekoratyvinės schemos bortas. Et, kaip viskas buvo maloniai nudažyta.

       Radio literaturinį pasveikinimą paskaitė K. Binkis, kur dabar vietoje paleistuvų, buvo imtūvų rimai. Toliau skaitė savo kūrinius tai vienas, tai kitas. Visų kūriniai buvo prašmatnūs kaip vėjo stichija po radio stiebais, elektros laidus ir visa po visą Lietuvą...

       Daugelis savo kūrinius skaitė patys: A. Rimydis, T. Tilvytis ir kiti, o ,,Anykščių šilelio“ fragmentą, kuris buvo atspausdintas ,,Keturių vėjų“ 2 Nr. paskaitė K. Dineika. – Tada aš buvau toks bloznas, jog atrodė, kad artistas geriau skaito. O šiandien žiūrėk, gaila, kad magneto banga nebuvo sujungta...

       Iš fragmento tiek buvo gera, kad buvo toks sakinys, kai iš po šaknų išlindo geometrija ir atsistojo, tai ir radio atsirado

 

 

. . . .o kur varnos gužta,
ten radio beūžta,
Ir skamba radio visam šile...


       Tai buvo maža duoklė radio kultūrai pirmą kartą atsilankius. Dar skaitė Tilvytis savo literatūrinės jumoreskos fragmentus, užkabindamas kai kuriuos lietuvių literatūros atstovus. Maišėsi ir saldžiai čiauškėjo Petras Tarulis. Jis kaž ką pasakojo, tarytum Lietuvos tolumoms ir stengėsi kad magneto bangos užgriebtų ir jas. O viršum viešpatavo nuotaika, kad visas žygis, pirmas ir atsakingas, drąsus ir rizikingas gerai pasisekė.

       Jau išmušė valanda ir minutės nusakė, kad viskas padaryta, kad gana, nes alla jacta est. Tada ta pačia nuotaika, kas vilkosi paltą, kas sermėgą, kas movėsi kepurę ar skrybėlę.
       – Ei, pone, generole, – kreipėsi į mane uniformuotą leitenantą, – Dauguvietis. Tačiau nenorėjau pasilikti skolingas.

       – Gerai, pone tituliarnyj sovietnik (gerai, kad nepasakiau tajnyj) – atsakiau. Tai maždaug taip pat prilygo generolo laipsniui. Dauguvietis, žinoma, išsikeikė...

       O inž. Jurskis, Petras Babickas, gana keistai žiūrėjo į šitą keistą, visokio plauko, bet vieningą, kuri dabar movė pro šalį prie durų.

       – Ponai, paprašysiu dokumentų, – tarė inž. Jurskis. Tai buvo nelauktas smūgis, bet buvo aišku, kad daroma todėl, kad būtų tvarka, kad būtų nuimta visa atsakomybė prieš istoriją. Nieks tam nepasipriešino. Visi atidavėm dokumetus ir maloniai atsisveikinome, o tie dokumentai, tai buvo skaityti kūriniai, kurie turėjo būti padėti slaptą spintą, į ateities dokumentaciją. Tuo, rodos, prasidėjo ir visa kita radio literatūra.

 

       „Literatūros naujienos“ 1936 m. rugsėjo 15 – spalio 1 d., Nr. 14-15

       Kalba autentiška

Adomas Lastas 5 Agnė Biliūnaitė 9 Agnė Klimavičiūtė 1 Agnė Žagrakalytė 29 Aidas Jurašius 2 Aidas Marčėnas 45 Aistė Ptakauskaitė 8 Aivaras Veiknys 8 Albinas Žukauskas 3 Aldona Veščiūnaitė 13 Aleksandra Fomina 22 Alfonsas Andriuškevičius 28 Alfonsas Bukontas 2 Alfonsas Gricius 2 Alfonsas Nyka-Niliūnas 21 Algimantas Baltakis 22 Algimantas Julijonas Stankevičius 3 Algimantas Krinčius 9 Algimantas Mackus 12 Algimantas Mikuta 33 Algirdas Landsbergis 21 Algirdas Verba 7 Algis Kalėda 1 Alis Balbierius 29 Alma Riebždaitė 6 Almis Grybauskas 8 Alvydas Valenta 12 Alvydas Šlepikas 25 Andrius Jakučiūnas 20 Andrius Pulkauninkas 2 Antanas A. Jonynas 28 Antanas Andrijauskas 1 Antanas Gustaitis 6 Antanas Jasmantas 4 Antanas Jonynas 1 Antanas Kalanavičius 2 Antanas Masionis 3 Antanas Miškinis 2 Antanas Ramonas 8 Antanas Rimydis 10 Antanas Vaičiulaitis 9 Antanas Venclova 8 Antanas Šimkus 14 Antanas Škėma 9 Arkadij Averčenko 6 Arnas Ališauskas 11 Arnas Dubra 1 Artūras Gelusevičius 5 Artūras Imbrasas 4 Artūras Tereškinas 7 Artūras Valionis 13 Arūnas Spraunius 23 Asta Plechavičiūtė 11 Aurimas Lukoševičius 1 Auris Radzevičius-Radzius 2 Aušra Kaziliūnaitė 24 Balys Auginas 4 Balys Sruoga 19 Belcampo 4 Benediktas Januševičius 38 Birutė Jonuškaitė 28 Birutė Marcinkevičiūtė-Mar 2 Birutė Pūkelevičiūtė 19 Bronius Radzevičius 8 Castor&Pollux 73 Charles Baudelaire 5 Dainius Dirgėla 5 Dainius Gintalas 21 Dainius Razauskas 5 Dainius Sobeckis 6 Daiva Molytė-Lukauskienė 4 Daiva Čepauskaitė 12 Dalia Bielskytė 6 Danguolė Sadūnaitė 8 Danielius Mušinskas 47 Danutė Paulauskaitė 4 Darius Pocevičius 33 Darius Šimonis 9 Deimantė Daugintytė 1 Donaldas Apanavičius 2 Donaldas Kajokas 35 Donald Barthelme 4 Donatas Petrošius 33 Dovilė Zelčiūtė 31 Edas Austworkas 4 Edita Nazaraitė 8 Edmondas Kelmickas 4 Edmundas Janušaitis 3 Edmundas Steponaitis 6 Eduardas Cinzas 8 Eduardas Mieželaitis 6 Egidijus Darulis 2 Eglė Bazaraitė 1 Eglė Juodvalkė 6 Eglė Sakalauskaitė 11 Elena Karnauskaitė 6 Elena Mezginaitė 7 Enrika Striogaitė 4 Erika Drungytė 20 Ernestas Noreika 8 Eugenijus Ališanka 40 Evelina Bondar 2 Faustas Kirša 6 Gabrielė Klimaitė 16 Gabrielė Labanauskaitė 13 Gasparas Aleksa 27 Gediminas Kajėnas 16 Gediminas Pulokas 4 Georges Bataille 2 Giedrė Kazlauskaitė 44 Gintaras Beresnevičius 47 Gintaras Bleizgys 32 Gintaras Grajauskas 19 Gintaras Gutauskas 1 Gintaras Patackas 37 Gintaras Radvila 3 Gintarė Remeikytė 2 Gintautas Dabrišius 9 Gražina Cieškaitė 14 Gytis Norvilas 23 Hakim Bey 2 Hans Arp 5 Hans Carl Artmann 5 Henrikas Algis Čigriejus 19 Henrikas Nagys 15 Henrikas Radauskas 14 Henrykas Sienkiewiczius 1 Herkus Kunčius 29 Hugo Ball 4 Ieva Gudmonaitė 7 Ignas Šeinius 7 Ilse Aichinger 5 Ilzė Butkutė 4 Indrė Meškėnaitė 3 Indrė Valantinaitė 11 Irena Bitinaitė 2 J. G. Ballard 3 Janusz Anderman 6 Jaunius Čemolonskas 4 Jehuda Amichaj 2 Johannes Bobrowski 3 Jolanta Malerytė 3 Jolita Skablauskaitė 23 Jonas Jackevičius 12 Jonas Kalinauskas 7 Jonas Mačiukevičius 8 Jonas Mekas 22 Jonas Strielkūnas 24 Jonas Zdanys 7 Jonas Šimkus 8 Juan Bonilla 2 Judita Vaičiūnaitė 26 Julijonas Lindė-Dobilas 3 Julius Janonis 3 Julius Kaupas 12 Julius Keleras 29 Julius Žėkas 2 Juozapas Albinas Herbačiauskas 8 Juozas Aputis 38 Juozas Erlickas 17 Juozas Glinskis 10 Juozas Grušas 6 Juozas Kralikauskas 5 Juozas Kėkštas 6 Juozas Tysliava 8 Juozas Šikšnelis 9 Juozas Žlabys-Žengė 7 Jurga Ivanauskaitė 26 Jurga Tumasonytė 7 Jurgis Baltrušaitis 4 Jurgis Gimberis 12 Jurgis Jankus 10 Jurgis Kunčinas 44 Jurgis Savickis 5 Jurgita Butkytė 7 Justinas Bočiarovas 5 Karolis Gerikas 1 Karolis Klimas 4 Kazimieras Barėnas 16 Kazys Almenas 4 Kazys Binkis 21 Kazys Boruta 23 Kazys Jakubėnas 5 Kazys Jonušas 3 Kazys Puida 6 Kazys Saja 21 Kleopas Jurgelionis 8 Kornelijus Platelis 26 Kostas Ostrauskas 25 Kristina Tamulevičiūtė 2 Kęstutis Nastopka 9 Kęstutis Navakas 53 Kęstutis Rastenis 3 Laura Liubinavičiūtė 10 Laura Sintija Černiauskaitė 47 Laurynas Katkus 6 Laurynas Rimševičius 2 Leonas Lėtas 2 Leonas Peleckis-Kaktavičius 22 Leonas Skabeika 7 Leonas Švedas 5 Lidija Šimkutė 24 Lina Buividavičiūtė 1 Linas Kranauskas 5 Liudas Statkevičius 2 Liudvikas Jakimavičius 31 Liutauras Degėsys 9 Liutauras Leščinskas 2 Liūnė Sutema 8 Lukas Devita 1 Lukas Miknevičius 10 Manfredas Žvirgždas 7 Mantas Gimžauskas-Šamanas 18 Marcelijus Martinaitis 38 Marijana Kijanovska 1 Marija Stankus-Saulaitė 10 Mari Poisson 18 Marius Burokas 54 Marius Ivaškevičius 7 Marius Katiliškis 12 Marius Macevičius 4 Marius Plečkaitis 5 Mark Boog 2 Martin Amis 2 Michael Augustin 4 Mindaugas Jonas Urbonas 1 Mindaugas Kiaupas 1 Mindaugas Kvietkauskas 18 Mindaugas Nastaravičius 8 Mindaugas Valiukas 18 Mindaugas Švėgžda 3 Monika Šlančauskaitė 3 Motiejus Gustaitis 6 Mykolas Karčiauskas 8 Nerijus Cibulskas 11 Nerijus Laurinavičius 3 Neringa Abrutytė 14 Neringa Klišienė 1 Nijolė Miliauskaitė 14 Nijolė Simona Pukinskaitė 2 Onutė Bradūnienė 1 Onė Baliukonė 16 Paulius Norvila 10 Paulius Širvys 4 Peter Bichsel 2 Petras Babickas 5 Petras Cvirka 7 Petras Dirgėla 16 Petras ir Povilas Dirgėlos 5 Petras Kubilevičius-Kubilius 2 Petras P. Gintalas 5 Petras Rakštikas 5 Petras Tarulis 13 Povilas Šarmavičius 3 Pranas Morkūnas 4 Pranas Naujokaitis 1 Pulgis Andriušis 9 Raimondas Dambrauskas 1 Raimondas Jonutis 2 Ramunė Brundzaitė 7 Ramūnas Jaras 17 Ramūnas Kasparavičius 26 Ramūnas Čičelis 11 Rasa Aškinytė 1 Regimantas Tamošaitis 86 Renata Radavičiūtė 2 Renata Šerelytė 85 Rima Juškūnė 1 Rimantas Kmita 32 Rimantas Černiauskas 11 Rimas Burokas 12 Rimas Vėžys 4 Rimvydas Stankevičius 31 Rimvydas Šilbajoris 1 Ričardas Gavelis 19 Ričardas Šileika 21 Robertas Kundrotas, Algimantas Lyva 7 Roberto Bolano 3 Rolandas Mosėnas 2 Rolandas Rastauskas 22 Romas Daugirdas 33 Romualdas Granauskas 15 Rūta Brokert 2 Salomėja Nėris 9 Salys Šemerys 12 Samuel Beckett 29 Sara Poisson 24 Saulius Kubilius 2 Saulius Rimkus 5 Saulius Tomas Kondrotas 10 Saulius Šaltenis 11 Sigitas Birgelis 13 Sigitas Geda 49 Sigitas Parulskis 30 Sigitas Poškus 7 Skaidrius Kandratavičius 10 Sofija Kymantaitė-Čiurlionienė 7 Sonata Paliulytė 9 Stan Barstow 2 Stasys Anglickis 1 Stasys Jonauskas 13 Stasys Santvaras 8 Stasys Stacevičius 16 Tadas Vidmantas 5 Tadas Žvirinskis 4 Tautvyda Marcinkevičiūtė 19 Teofilis Tilvytis 16 Thomas Bernhard 5 Tomas Arūnas Rudokas 19 Tomas Kavaliauskas 11 Tomas Norkaitis 4 Tomas S. Butkus-Slombas 7 Tomas Staniulis 14 Tomas Taškauskas 8 Tomas Venclova 45 Tomas Šinkariukas 18 Ulla Berkewicz 4 Vaidotas Daunys 5 Vainis Aleksa 2 Vaiva Grainytė 6 Vaiva Kuodytė 8 Vaiva Markevičiūtė 1 Valdas Daškevičius 11 Valdas Gedgaudas 11 Valdas Papievis 13 Valdemaras Kukulas 41 Valentinas Sventickas 30 Vanda Zaborskaitė 5 Venancijus Ališas 4 Vidmantė Jasukaitytė 28 Viktoras Rudžianskas 10 Viktorija Daujotytė 107 Viktorija Skrupskelytė 1 Viktorija Vosyliūtė 4 Vilius Dinstmanas 3 Vilma Fiokla Kiurė 4 Vincas Mykolaitis-Putinas 19 Vincas Ramonas 3 Violeta Šoblinskaitė 22 Virginija Cibarauskė 1 Virginijus Malčius 11 Vitalija Bogutaitė 6 Vladas Braziūnas 33 Vladas Šimkus 10 Vladas Šlaitas 9 Vytas Dekšnys 14 Vytautas Janavičius 7 Vytautas Kirkutis 7 Vytautas Kubilius 63 Vytautas Mačernis 6 Vytautas Montvila 6 Vytautas P. Bložė 32 Vytautas Rubavičius 37 Vytautas Sirijos Gira 5 Vytautas Skripka 8 Vytautas Stankus 10 Vytautas V. Landsbergis 11 Walter Benjamin 10 Werner Aspenström 2 Wolfgang Borchert 4 Woody Allen 6 Zigmas Gėlė 6 Žilvinas Andriušis 26 Živilė Bilaišytė 9 Žygimantas Kudirka-Mesijus 5 ХХХ Nežinomas rašytojas 1