1999 m.

       99. I. 6
       Kelios išvados.
       1. Aš prikabinu literatūrą prie istorijos, o ji žvelgia anapus istorijos, anapus savęs, ji ieško metafizinės gelmės, ir čia aš lieku marksistinės kritikos nelaisvėj.
       2. Geda rašo ir kalba iš vidinės pilnatvės, iš savo išgyvenimų ir intelektualinės įtampos, o aš iš erudicijos gabalėlių. Todėl nėra tikrumo, įkvėpimo, o varganas šliaužimas.
       3. Kvailystė buvo stojimas į konservatorių partiją. Dabar su ta chartija kaip katė su pūsle. Neisi oponuoti dabar valdžiai. Jei ne Andrius, išstočiau kaip Saja.
       Išmesdama Žiemelį – pasidarė charakirį, atstūmė jaunuosius ir gąsdino autokratizmu. Susikūrė nesimpatiškos, nedemokratiškos partijos įvaizdis. Nugarmės į dugną. Vagnorius pirmiausia išdavė Landsbergį, paskui Žiemelį ir Andrikienę. Tipiškas tironas – kitom sąlygom – šaudytų. Dabar bereikia laukti – kada išmes Katkų ir Landsbergį.
       Kartojasi I sąjūdžio ir Pirmojo parlamento situacija, o kalčiausi Žiemelis ir Andrikienė, kurie sakė kuriant partiją – jei Vagnorius nebus pirmininkas, mes kursim su juo savo partiją. Landsbergis neturėjo pasirinkimo.

       99. II. 9
       Perskaičiau savo Aistį. Gana gailus įspūdis, yra naratyvas, dokumentuotas, psichologizuotas, bet nėra kūrinių analizės. Ji neprilimpa prie biografijos, nepasiduoda jos logikai, o kaip savarankišką vertybę nepajėgiu analizuoti. Todėl Aisčio kūrybos grožio neatveriu – tik emociniai šūksniai, tik jo paties keisti prifantazavimai. Nėra mano paties savarankiško mąstymo: esu pasimetęs tarp emocinės lyrikos garbinimo ir jutimo, kad tai jau pasenęs tipas – jau neįmanomas šiandien.
       Tai ir yra visa bėda.
       Ėjau ten, kur jau negalėjau eiti.

       II. 10
       Menų akademija:
       1) Vis tiek negali gyventi be titulų – nėra liaudies rašytojo, tai akademikas.
       2) Būti valstybės išlaikytiniu, sudaryti privilegijuotą sluoksnį, kai mene nėra privilegijų.
       3) Nustatyti sau nejudomą vertę, kai su kiekvienu kūriniu tavo vertė kinta. Tapti neliečiamųjų karta.
       4) Skurdo visuomenėje stotis į ypatingą padėtį.
       5) Troškimas pripažinimo – ir tai institucinio, ilgaamžio.
       6) Galėtų būti organizacija, jei nereikėtų valdžios paramos.
       7) Meno suvalstybinimas – menininko statuso suvalstybinimas.
       8) Supriešinimas menininkų visuomenės.
       9) Vietoj natūralios konkurencijos įvedami valstybiniai tabeliai.
       10) Gauna pinigus už konkretų darbą – tokia kapitalistinė sistema, o čia
       už titulą – tai feodalinė liekana.
       11) 100 išrinktųjų, o 10 000 įtūžusių.

       1) Šitos tituluotos menininkų bendrijos išlaikymas kainuos valstybei 1 milijoną. Ar ne geriau būtų Lietuvių literatūros instituto biblioteką baigti statyti.
       2) Jokių kitų fondų nebus, juk ir Spaudos rėmimo fondas nieko negauna iš kitur.
       3) Siaubingas suponėjimas – nejuntama sąžinės graužimo, kai 1/3 gyventojų stovi ant oficialios skurdo ribos.
       4) Kaip duodasi papirkinėjami ir viliojami – nemato gudraus valdžios žaidimo su garbės ir pinigų trokštančiais menininkais.
       5) Idealizmo pabaiga; jei brolis alkanas, tai kaltas aš (Aistis).
       6) Turėtų budėti – kur eina pinigai, ar jie nėra beprasmiškai žarstomi. Kai toks absurdas – teisėjų algos savaime kyla: o kuo mes prastesni: mūsų darbai palieka ateičiai, o kas iš teisėjų veiklos – mafija tebesiautėja.
       7) Užuot pagyvinus meno rinką, imamasi sinekūrų.
       8) Napoleono komanda: asilus ir mokslininkus į ariergardą.

       99. IV. 14
       Vakar pokalbis su Šmulkščiu. Nepasakiau esminio dalyko:
       1) Dešinieji balsavo už Adamkų, kairieji – už Paulauską; LDDP nebalsavo. Dabar LDDP sako, kad prezidentas išsako jų mintis.
       2) Dešinieji netenka savo prezidento, nes jis tampa opozicijos balsu, nepatenkintųjų balsu.
       3) Tebėra gilus įskilimas – ir jis nepajėgia jo užlyginti, o tik gilina.
       4) Vyksta pasirengimas rinkimams, ir jis dalyvauja toje navoje, anaiptol ne valdančios koalicijos pusėje.
       5) Tautos išrinktas prezidentas jaučiasi įpareigotas – visi tebežiūri į prezidentą kaip į viską sprendžiančią galią, ir jis pats prisiima šį įsivaizdavimą, ar nepalūš.
       6) Amerikos ir europinės respublikos konfliktas.
       Lieku vienišas, ideologiškas dogmatikas. Tai antroji medalio pusė – pirmiau tarybinis, dabar tautiškas. Ir taip žiauriai užsiciklinęs.
       Buvau prieš pinigų davimą Kubilinsko knygai ir atsiminimams apie Baltušį. Tai jų reabilitacija politinė su šiomis dotacijomis. Geda labai reikalavo: asmenybė vienas dalykas, kūryba – kitas.
       Hamsunas išbuvo tyloje 40 metų, o čia neišbūna ir 10 metų. Nėra jokio vertinimo. Ulčinaitė – aš nesiimu ideologijos, tik literatūros. Atseit, tai nešvaru; pilietinės sąmonės – nė už lašą. O gal tai ir politiškai įžvalgu – atleisti ir užmiršti.

       V. 1
       Nebėra minties spontaniškumo, gal jo ir nebuvo. Visą laiką buvau norminamas ir pats susinormavęs. Dabar rašau greitai, bet neiššoka naujų metodų ir žodžių. Linijinis pasakojimas, nėra suraizgymo, minties skilimo, įtampos. Rašoma iš žinančiojo pozicijos, o ne iš ieškančiojo. Tai esminis trūkumas.
       Taip įsitraukiau į politinį galvojimą, kad dabar jis tėra vienintelė gyva aistra. Bet jis virsta sprendimais – gera ir bloga, jis pereina į bėglią informaciją.
       Vokietmetis irgi tokia kronika.
       Kaip piktai stojau prieš Kubilinsko knygos rėmimą ir Baltušio atsiminimų rėmimą – tai jau esmi užkietėjęs dešinysis.

       V. 14
       Dalyvavimas komparatyvistikos konferencijoje. Tai tik savo menkumo išgyvenimas. Vienos bendrybės. Plika publicistika. Čia nėra analizės, o tik konstatavimai, aprašinėjimas. Aš taip ir nuskendau istorinėje empirikoje; jokio konceptualinio mąstymo, teorijos paradigmos. Todėl aš tik kritikai ir tinku, nes moksliniam darbui neturiu atsidėjimo, neturiu vienos minties. Aušra [Jurgutienė] lengvai pamauna ant teorinio postulato faktus – tas postulatas neteisingas, bet yra ištisinė minties arka. Nemokėjimas angliškai – vėlgi kliūtis bendrauti, dalyvauti.

       99. VII. 1
       Baigiau knygą apie vokietmetį. Pradžioj turėjau iliuziją ir gerų pažadų. Iš tolo traukė kaip ankstyvos jaunystės blizgesys, tolimas, gražus įsivaizdavimas. Bet priartėjus ta nuostaba nyko, kažkokios tapatybės su savimi negalėjau rasti. Prasidėjo grynai istorinis rašymas, iliustratyvinis, kur nesužiba originali mintis, nepajėgiu savaip perversti ir sutraukti. Jau susidarė toks istorinio rašymo štampas, iš kurio negaliu išsimušti. Griūva nudėvėtos sąvokos, sąmonė nebeįsižiebia metaforomis, dinamišku žodžiu. Mat nėra tikro pergyvenimo, intensyvaus santykio. Tai aš turėjau tik spardydamas tarybinę literatūrą, ten jaučiau jos podirvį ir užkulisius. Čia sustojau svetimame lauke. O ir literatūra taip gyventi ištisai, būti jos belaisviu – nesugebu. Aš vis pajungiu istorinei situacijai, ir tai viską susiaurina.
       Likau marksistinio mąstymo žmogus, į literatūros savarankišką buvimą negaliu įeiti, o be to, nėra tikros meilės autoriams, tikro užsidegimo; mano meninis įspūdingumas užgesęs. Einu bendrybių keliu, kai reikia konkretaus ir naujo įsižiūrėjimo.
       Tai vis nepataisomi minusai. Kaip ir tas mano galopinis rašymas [išplėštas 1 bloknoto lapelis].
       Tarnauti Lietuvai be atpildo niekas nenori. Kiti pasiėmė nesikankindami. Dabar grįžta viešpatauti. Dabar yra [neįsk. 1 žodis] pamokslininkai. Taigi ir čia kiaura tuštuma.
       Ką veikti Chartijai, aš nežinau.
       Rašiau apie popkultūrą. Bet tai vis prisitaikymas. Ar yra bent kas, kas spontaniškai trykštų ir tikrai rūpėtų?
       Rito [žento] mamos [Bronės Valainienės] mirtis. Dabar jau mūsų eilė. Su tuo tarsi apsipranti, gal net lauki, bet vėl toliau kapstaisi.

       99. VIII. 28
       Gaudžianti tuštuma. Dabar joje esu. Vis skubėjau nuo vieno rašymo prie kito. O dabar tuščia – nebėra apie ką rašyti. Jokių idėjų, akstinų, sumanymų.
       Murdausi po enciklopediją – tai irgi bergždžia tuštuma. Tiek įdėta darbo, o tik viena įtampa.
       Bet ką daryti toliau? Taip tuštuma slegia. Esi nereikalingas ir bevertis. Tikrai buvau baudžiauninkas, kai dabar to darbo nebėra, aš esmi bevertis. Tai vidaus tuštuma.
       Ir ta politika – tokia bergždžia, nebežinia nei ką ginti, nei ką pulti. Tai irgi subyrėjimas. Ir dar ilgai bus klampynė, nyki klampynė – Landsbergio puolimas tos klampynės pradžia.
       Esmė – reikia naujų požiūrių, supratimų, o aš jų neturiu; kartoju tą patį, todėl ir yra tokia tuštuma.

       IX. 5
       Nepraeina jausmas – nereikalingumo, baigmės. Skaitant „Šiaurės Atėnus“ jauti – kaip toli atsilikęs, užgesęs kūrybiškumas, nėra dvasinio judėjimo perspektyvų. Pasaulis atrodo labai paprastas, primityviai aiškus, kaip ir pats žmogus. Plonutis lietuvių literatūros pažinimas, ir viskas. Daugiau nėra fundamentalaus žinojimo, o dabar siekiama būtent to. Mes turėtume išaugti ant tos kultūros, o sovietinis laikas paliko mus uždarytus siaurame kiemelyje.
       Ta baigtis atrodo visai arti. Tereikia tik enciklopedijoje prirašyti dar vieną skaičių, ir tai taip lengva bus padaryti.

       IX. 11
       Chartijai
       Kanados biznierius aiškino, kad ekonomika yra organizmas, kuris pats vystosi, pulsuoja, auga ar nyksta, tik nereikia jam trukdyti.
       Mūsų sąmonėje tebetvyro idėja, kad Vyriausybė gali mus staiga padaryti turtingus, kad ji gali sutverti ekonominį stebuklą.
       Ar galėjo Vagnorius užblokuoti Rusijos ekonominę krizę. Ar galėjo šešėlinę ekonomiką pervesti į valstybinės ekonomikos vėžes? Bet tada nebelieka jokios atsakomybės? Kur jis stabdė, o kur skatino?
       Kriterijai moraliniai nyksta, kai Seimo atidarymo dieną kaip pagrindinis herojus rodomas Butkevičius. Nusikaltėliai pagrindiniai ekrano herojai – net nacionalinėje televizijoje. Jų moralinė reabilitacija vykdoma – ko tuo siekiama? Ir už tą reklamą juk nieko nereikia mokėti. Kriminologinė psichozė – jau to, matyt, reikia publikai ir televizijai.
       Kur čia pareigos valstybei supratimas? Kodėl rodo tik deputatus, o ne teisėjus ar policininkus?
       Istorikų mąstymas – demitologizuoti, kritiškai mąstyti. Išskaidyti visus prieškario patriotinius mitus. Šauliai tik pridengė sukilimą Klaipėdoje. 1941 m. jie tapo žydų žudikais. Jie stojo prieš mažumas – lenkus ir žydus. Ir jokios bendros situacijos – gynybos situacijos.
       1 mln. pensininkų, sveikatos apsauga, švietimas ir doktorantūra gulasi ant biudžeto, kuris negali duoti investicijų pramonei ar žemės ūkiui. Tai struktūra tarp kapitalistinio ūkio ir senos sovietinės sistemos. Nepakėliau. Veikia slegiamai reitingai – minusinis reitingas Landsbergio – 62, Andriaus 37.
       Lietuva tebėra raudona. Tiek plėšytasi, ir viskas veltui. Vėl kompartija – teisuolių soste. Nusvyra rankos. Tik bėk iš politikos kaip gali – čia nieko neįmanoma padaryti.

       IX. 11
       Vakar VDU paskaita.
       Žodžius užspaudžia sklerozė. Vos vos iškalbu, nors medžiagos pilna. Absoliučiai neįdomu nei man, nei klausytojams. Absoliutaus bejėgiškumo jausmas. Nėra jokio sintetinio mąstymo ir bendravimo dovanos. Buvau taip nuvargęs, kad, regis, krisiu. Taip be reikalo įlindau.
Giriančioji Baliukonytės6 recenzija nepakeičia tos bejėgiškumo savijautos. Finalo laukimas.
       Grigas pasakoja apie malūnininką – turi 2 darbininkus ir samdosi buhalterį su aukštuoju mokslu, nes Mokesčių inspektoriai ateina kaip reketininkai. Kuo daugiau įstatymų, tuo daugiau chaoso.
       Visai nebenaudojami MA ekspertai. Būtingę jie ekspertavo, ir norvegai tik patvirtino jų ekspertizę. O išleisti milžiniški pinigai.
       Pralaimėjimo savijauta – konservatorių žlugimas. Gal iš tiesų reikėjo kritiško santykio, o ne adoravimo. Bet reikėjo ginti kylančią valstybę nuo sovietinio puolimo, ir man nebuvo pasirinkimo.
       Jurbarko raj. iš 41 000 – 37 000 yra šelpiami valstybės. Vienas milijonas gauna šiokias ar tokias pašalpas.

       IX. 12
       „Šiaurės Atėnai“ – šiuolaikiškiausias mąstymas. Nėra dogmos, nėra tiesių linijų. Savęs suvokimas paprastoje aplinkoje. Kritiškas požiūris ir autoironiška refleksija – tai esminis dalykas.
       Aš viso to neturiu. Prakeikta patetika. Į ją veržiuosi nuolat. Tai masina mane.

       IX. 12
       Nebesinori niekur maišytis. Tik atsitraukti! Išeiti iš visų Tarybų – Kultūros ir meno – ten tik Seimelis, o aš jau nepritinku, neįtaikau su visais, ir nėra ko ten maišytis. Išeiti iš komisijos knygoms leisti. Iš Instituto Tarybos. Jau nuvargino – negali susikalbėti.

       X. 10
       Donato [Saukos] šventė [jubiliejinė]. Nepaprastas intelektualinis imlumas. Vardan paties žinojimo. Tiek godžiai skaityti, užsiimti intelektualiniu vidiniu žaidimu, kažko aukštesnio, vertingesnio siekti ir reikšti, tokia vidinė intelekto aistra, kibirkščiavimas, sproginėjimas. Ir meilė literatūrai, jos didiesiems kūriniams.
       Aš jau nebeturiu to godumo. Mano skaitymas perdėm planinis, pagal reikalingumą. Nėra vidinio intelektualinio gyvenimo, o toks suprastėjimas, kasdieniškumas.
       Ir savo rašiniuose aš nesu iškėlęs kažką nauja, vertinga, nepripažinta, o tik patvirtindavau tai, kas jau buvo pasakyta. Toks esminis nesavarankiškumas proto, prisitaikymo kompleksas, tai ir pakirto kritinį mąstymą, nulėmė jo refleksą.
       Dabar tik laukiu, kad greičiau baigtųsi, tokia nereikalingumo ir bevertiškumo savijauta.

       XI. 10
       Andrius – premjeras. Ta karta turėjo ateiti į valdžią. Bet kokioj padėty šalis – finansų krizė: prileista vidaus obligacijų už 1½ milijardo, dabar gruodžio mėnesį reikia išpirkti. Prasiskolinta ūkininkams ir statybinėms organizacijoms. Bankrotas! Už ko griebtis? Ką daryti? Abišala sako: reikia neduoti pinigų visur, kur tik galima neduoti.
       Jaučia kaltę personalinę už viską, kas dedasi. Klaipėdos mėsos kombinatas atleidžia 500, ir dabar mes esame kalti.
       Kaip turi Andrius jaustis? O čia dar bus Vagnoriaus pasipūtėliškas mostas: kaip buvo gerai prie manęs.
       Norėtųsi kur užsiglausti ir tyliai prabūti. Bet turi eiti. Ar dabar tavęs kitaip klauso ir kitaip žiūri. O aš stengiuosi pateisinti, aiškinti – o jie nori pulti, kaltinti Vyriausybę. Bet lyg susilaiko. Taigi didžiai nepatogu, ir mano pataikūniškas charakteris. Geda iškart pasako – iš knygų negalima imti pinigų traukiniui, o aš bandau paguosti.
       Nėra tvirtumo ir aiškumo. Bet kaip Andrelis išlaikys?

       XI. 13
       Neskambina nei Lukšienė, nei Vanda, nei Irka, kurių akyse Andrius augo. Tokia svetimumo ir priešiškumo praraja atsivėrusi.
       Kita grupė – filisteriai: tegul kiti plėšosi, aš pasinaudosiu, bet niekur nesikišiu.
       Taip Kazys [Grigas] atsisako atstovauti Institutui Mokslo Taryboje, atsverti ponią Viktoriją [Daujotytę], kuri atėjo su Juozaičiu ir Pavilioniu versti konservatorių valdžios po Pakso atsistatydinimo. Studentams buvo grasoma: kad negaus stipendijų. Taip išklibinti valstybę, kad ji subyrėtų. Bet manęs tai neliečia.
       Prikliai jaučiuosi, kad prašiau [Grigo]. Priklu man teisintis dėl Andriaus, dejuoti. Tai mano charakterio yda – skųstis, ieškoti blogiausio varianto, o čia ateina ryžtingai dirbti. Ir turi tikėjimo. Atrodo, kad tai europietiška tradicija, kuriai Vagnorius priešinosi. Kaltina Landsbergį intrigomis, nors pats yra didžiausias demagogas ir intrigantas. Dabar tik ir galvoji apie politiką. Savo gyvenimo nebėra. Jauti niekybę ir tuštumą savy, ypač kai dar esi įtrauktas į viešumą, iš kurios norisi sprukti.

       XI. 18
       Nuobodu. Tuščia. Ima miegas.
       Poezijos skaitymas – tarsi kažką noriu įžvelgti, bet tos mano sąvokos ir supratimai – prakiurę, nieko neužgriebia. Nėra to laisvo, spontaniško kultūrinio vyksmo, o tik susiplanavimas, toks prievartavimas savęs. Jauni rašo iš vidaus, tarsi savaime.
       Dar kažko graibausi, bet tik nusivylimas. Ir laukimas pabaigos. Ji taip arti. Ir taip paprasta.
       Vis sapnuoju Mamą, Kvetkus.

       XI. 26
       Perskaičiau Kajoką. Tai jau ne literatūra, o žmogaus dvasios fenomenas. To neįmanoma parašyti, jei toks nesi. Tai tikėjimas, Vienio ieškojimas. Visai kitas mąstymas ir kultūra. Tai, kas buvo atimta sovietmečiu, dabar grįžta su tikru įsijautimu. Kas per žodžio stiprumas, įsitikinimų galia, energetinis laukas. To aš neturiu, tai man atimta, nors su pavydu stebiu – šitą jutimą Vienio, šitą minties kalbėjimą, šitą pakilimą virš žemiško kasdieniškumo ir gyvenimo šioje dienoje.
       Tai didelė asmenybė, nuostabi šviesa, o aš lendu atgal į materializmą. Neturėjimas dvasios spindulio – tai baisu, kai išėjai sunaikintas, biednas, tuščias.

       99. XII. 31
       Artėjam į ribą. Truputį kraupoka ją peržengti. Nesitikėjau sulaukti. Baisoka ir keista.
       Kuolys pakvietė į prezidentūrą pokalbiui. Buvau absoliučiai svetimas ir nereikalingas. Jau yra konsoliduotas valdžios ir inteligentų elitas, kalbėjimo būdas. Pagaliau ir pats sambūvis – Zaborskaitė, Daujotytė, Martinaitis, Tuminas, Nekrošius, Kalinauskas, Gudavičius, Marcinkevičius.
       Menininkai gieda apie kultūrą, jos reikšmę. Ne generolai nulėmė pirmos nepriklausomybės stiprybę, o pradžios mokykla (Marcinkevičius). Čia mes skaitydavom eilėraščius, čia mus pakvietė atsisveikinti, atsiklausę, ar sutiksim užleisti: čia dabar švari vieta (Martinaitis). Apie okupaciją beveik nė žodžio. Viskas taip gražiai, taikiai. Tai sovietinis isteblišmentas, gražiai perėjęs į naujus laikus. Tik jie ir išlaikė jėgą, tik jie ir yra LDDP valdymo atrama. O mūsų balseliai – šuns kaukimas, kuris nieko nepasiekia. Nė vieno iškilaus intelektualo dešiniajame sparne, išskyrus Landsbergį. Lietuva tebėra mirtinai sovietizuota, ir aš čia esu visai svetimas, tik dėl Andriaus pakviestas. Ir Mokslo Tarybos rinkimus laimėjo Gaižutis. Tai tos sovietinės Lietuvos triumfas. Tad išardyti tą pusę – vienintelis dalykas.


        2000 m.

       2000. I. 24
       Baudžiauninkas, kaip ir aname šimtmetyje. Tik ta baudžiava jau nebeilgai besitęs. Priiminėjami įstatymai, kad bus dirbama tik iki 65 m. Tad savaime išsisprendžia buvimas Institute, kurį ketinau apleisti 2001 m. rudenį.
       Dabar „Enciklopedijos“ baigime – košmariška. Žuvo keliolika straipsnių. Juos reikia iš naujo rašyti. Pačiam. Primesti nėra kam, nes visi kratosi. Kas savaitę parašau po 3–4 straipsnius, prieš tai perskaitęs krūvą knygų. Tas rašymas standartinis, suveltas, be pakilimo aukštyn. Bet reikia baigti. Turiu užsispyrimo valią. Šiaip jau kiti gal ir būtų nuleidę rankas. Nors nesu enciklopedistas – neturiu nei stiprios atminties, nei atidumo. Tik užsispyrimą – išeiti iki galo.
       Vakar važinėjau slidėmis. Ir vidury kelio pajutau nuovargį. Taip ir prabyla širdies nepakankamumas. Bet tai nenuteikia rimtiems apmąstymams. Tebesu įsivėlęs į kasdienybės pakulas. Kas toliau? Pasidariau tik politinis gyvulys – tik tai jaudina, rūpi, o egzistenciniai klausimai – nejaudina, jie nepriklauso nuo manęs, bet tai didelė spraga, tad nėra vidinio mąstymo, vidinių problemų. Tai valstybinės prigimties natūra, kurią sovietmetis atpratino nuo refleksijų. Šitą skurdą aš dabar labai jaučiu, bet jo nepapildysi valios pastangomis.
       Dabar tik dvasinis tikrumas, tik jo spinduliavimas yra vertė, o visa kita – žaidimai laikini, manieringi. To tikrumo labiausiai ir trūksta dabartinei literatūrai, ji manieringa, ji šaiposi, ji nebepajėgia skausmingai susikaupti, apimti esminius bruožus. Šitas dešimtmetis – slydimo paviršiumi laikotarpis, be sukrėtimų. Arba aš jų nepajėgiu pajusti. Tik ilgiuosi. Gal tai ir yra tas Absoliutas, apie kurį kalba. Jis reikalingas žmogaus buvimui.



       ________________
 
       1 Artėjant ordino įteikimo ceremonijai paklausiau, ar man būtina dalyvauti? Atsakė: kaip nori. Tikrai nenorėjau, nes į oficialius renginius einu tik prisiversdama. Be to, išgyvenau dėl kairės akies. Pareikštų: būtina, neprieštaraučiau pareigai, kaip neprieštaraudavau analogiškais atvejais. Tiesiog nesusikalbėjome kaip visuomenininkas ir individualistė.

       2 Nusamdė furgoną, kad perkraustytų. Bet atvažiavo tik du vyrai, plius vairuotojas. Pasipiktinusi sakiau: tegu susiranda dar du vyrus arba grįžta atgal. Bet vyras, užuot energingai pasitvarkęs, pats tampė daiktus, sumokėdamas darbininkams tiek, kiek užsiprašė, atseit perkraustė, kaip tarėsi.

       3 Dar ankstyvą pavasarį, žiūrint televizorių, kažkas cinktelėjo kairėje akyje, trumpam apakau. Po dviejų trijų mėnesių pastebėjau, kad kairioji akis deformavosi. Gydytojams, visapusiškai mane tyrusiems, nenustačius priežasties, maniau, kad, hipertonikė nuo jaunystės, patyriau mikroinsultą.

       4 Valdas Kukulas didžiuliame straipsnyje „Dešimt tezių, kurias turėtų patikrinti kritika“ („Literatūra ir menas“, 1998, rugsėjo 12) vyrą apkaltino nesąžiningumu. „V. Kubilius ne tik knygoje „Literatūra istorijos lūžyje“ perrašo savo autobiografiją, bet ir „Literatūros ir kalbos“ tome, skirtame K. Korsakui. Iš jo dienoraščių išrankiojo viską, kas idėjiškai išteisintų ne K. Korsaką, o V. Kubilių.“ Nereikia kalbėti to, ko nežinai, nors, žinoma, manai, kad žinai. Archyvinė medžiaga, spausdinama Instituto tęstiniame leidinyje „Literatūra ir kalba“, kupiūruota tik tarybiniais metais. Užuot fantazavus, reikėjo perskaityti bent komentarą („Kosto Korsako laiškai“) 116 p. „Dalis tų laiškų (32) buvo skelbti „Literatūros ir kalbos“ XV t. (1978). Tačiau vienuolikoje laiškų buvo padarytos mažesnės ir didesnės (iki 2 p.) kupiūros ideologiniais sumetimais. <...> Tad dabar visi šio laikotarpio laiškai pateikiami kaip vientisas kompleksas, turįs savo vidinę logiką ir emocinę atmosferą.“ Jei jau laiškai perskelbti, tai, savaime aišku, pirmą kartą publikuojamas dienoraštis neliestas iš principo. Be to, V. Kubilius, prieš demonstruodamas savo išmintį, ją galėjo patikrinti Instituto rankraštyne, kuriame saugomi publikacijų autografai.

       5 „Nepavark, Vytautai“. – Metai. – 1998. – Nr. 11.

       6 Ne Onės Baliukonytės, o Elenos Baliutytės-Riliškienės: „Monografija apie lyrikų lyriką“, „Literatūra ir menas“, 1999, rugsėjo 11.

Absoliuta Andželika Lukaitė 4 Achille Campanile 4 Adolfas Juršėnas 1 Adolfas Mekas 1 Adomas Lastas 5 Agnė Biliūnaitė 9 Agnė Klimavičiūtė 1 Agnė Narušytė 1 Agnė Žagrakalytė 29 Aidas Jurašius 2 Aidas Marčėnas 45 Aistė Ptakauskaitė 9 Aivaras Veiknys 8 Albertas Zalatorius 3 Albinas Bernotas 3 Albinas Žukauskas 3 Aldona Liobytė 1 Aldona Ruseckaitė 4 Aldona Veščiūnaitė 14 Aldous Huxley 15 Aleksandra Fomina 22 Alfas Pakėnas 6 Alfonsas Andriuškevičius 29 Alfonsas Bukontas 2 Alfonsas Gricius 2 Alfonsas Nyka-Niliūnas 22 Alfonsas Šimėnas 1 Alfredas Guščius 22 Algimantas Baltakis 27 Algimantas Julijonas Stankevičius 3 Algimantas Krinčius 9 Algimantas Lyva 11 Algimantas Mackus 12 Algimantas Mikuta 33 Algirdas Landsbergis 23 Algirdas Titus Antanaitis 3 Algirdas Verba 7 Algis Kalėda 1 Alis Balbierius 29 Allen Ginsberg 3 Almantas Samalavičius 2 Alma Riebždaitė 6 Almis Grybauskas 8 Alvydas Surblys 2 Alvydas Valenta 12 Alvydas Šlepikas 25 Andrej Chadanovič 5 Andrius Jakučiūnas 20 Andrius Jevsejevas 1 Andrius Konickis 1 Andrius Pulkauninkas 2 Andrius Sietynas 2 Andrzej Bursa 4 Andrzej Stasiuk 2 Andrė Eivaitė 1 Angelė Jasevičienė 10 Antanas A. Jonynas 28 Antanas Andrijauskas 1 Antanas Gailius 4 Antanas Gustaitis 6 Antanas Jasmantas 4 Antanas Jonynas 1 Antanas Kalanavičius 2 Antanas Masionis 3 Antanas Miškinis 2 Antanas Ramonas 8 Antanas Rimydis 10 Antanas Vaičiulaitis 9 Antanas Venclova 8 Antanas Šimkus 15 Antanas Škėma 9 Arkadij Averčenko 6 Arkadij Strugackij 2 Arnas Ališauskas 11 Arnas Dubra 1 Artūras Gelusevičius 5 Artūras Imbrasas 4 Artūras Tereškinas 7 Artūras Valionis 13 Arvydas Sabonis 1 Arūnas Spraunius 23 Arūnas Sverdiolas 1 Asta Plechavičiūtė 11 Audinga Tikuišienė 1 Audronė Barūnaitė Welleke 1 Audronė Urbonaitė 1 Audronė Žukauskaitė 2 Augustinas Raginis 11 Aurelija Mykolaitytė 1 Aurimas Lukoševičius 1 Auris Radzevičius-Radzius 2 Austėja Čepauskaitė 1 Austė Pečiūraitė 1 Aušra Kaziliūnaitė 24 Balys Auginas 4 Balys Sruoga 19 Belcampo 4 Benediktas Januševičius 39 Bernardas Brazdžionis 3 Birutė Jonuškaitė 28 Birutė Marcinkevičiūtė-Mar 2 Birutė Pūkelevičiūtė 19 Bogdan Chorążuk 2 Boris Strugackij 2 Brigita Speičytė 17 Bronius Radzevičius 8 Bronius Vaškelis 5 Castor&Pollux 74 Catherine Tice 1 Charles Baudelaire 5 Charles Bukowski 18 Charles Simic 6 Christoph Zürcher 4 Crying Girl 1 Dainius Dirgėla 5 Dainius Gintalas 21 Dainius Razauskas 5 Dainius Sobeckis 6 Daiva Ausėnaitė 2 Daiva Molytė-Lukauskienė 4 Daiva Čepauskaitė 13 Dalia Bielskytė 6 Dalia Jakaitė 7 Dalia Jazukevičiūtė 17 Dalia Kuizinienė 8 Dalia Satkauskytė 8 Dalia Striogaitė 11 Danguolė Sadūnaitė 9 Daniela Strigl 1 Danielius Mušinskas 47 Daniil Charms 10 Danutė Labanauskienė 1 Danutė Paulauskaitė 4 Darius Pocevičius 33 Darius Šimonis 9 Deimantė Daugintytė 1 Dino Buzzati 3 Dmytro Lazutkinas 2 Donaldas Apanavičius 2 Donaldas Kajokas 35 Donald Barthelme 4 Donata Mitaitė 25 Donatas Paulauskas 3 Donatas Petrošius 33 Dovilė Zelčiūtė 31 Edas Austworkas 4 Edita Nazaraitė 8 Edmondas Kelmickas 4 Edmundas Janušaitis 3 Edmundas Kazlauskas 1 Edmundas Steponaitis 6 Eduardas Cinzas 9 Eduardas Mieželaitis 6 Eduard Limonov 1 Edvardas Čiuldė 4 Egidijus Darulis 2 Eglė Bazaraitė 1 Eglė Juodvalkė 7 Eglė Sakalauskaitė 11 Elena Baliutytė 11 Elena Baltutytė 1 Elena Bukelienė 18 Elena Darbutaitė 1 Elena Karnauskaitė 6 Elena Mezginaitė 7 Elena Žukauskaitė 4 Elina Naujokaitienė 3 Elona Varnauskienė 1 Elvina Baužaitė 1 Elžbieta Banytė 16 Enrika Striogaitė 4 Erika Drungytė 20 Ernestas Noreika 8 Ernesto Che Guevara 5 Eugenija Vaitkevičiūtė 20 Eugenija Valienė 3 Eugenijus Ališanka 40 Evelina Bondar 2 Faustas Kirša 6 Fethullah Gülen 1 Gabriela Eleonora Mol-Basanavičienė 1 Gabrielė Klimaitė 16 Gabrielė Labanauskaitė 13 Gasparas Aleksa 28 Gediminas Cibulskis 1 Gediminas Kajėnas 16 Gediminas Pilaitis 2 Gediminas Pulokas 5 Genovaitė Bončkutė-Petronienė 1 George Orwell 6 Georges Bataille 2 Giedra Radvilavičiūtė 3 Giedrius Viliūnas 5 Giedrė Kazlauskaitė 44 Giedrė Šabasevičiūtė 1 Ginta Gaivenytė 3 Gintaras Beresnevičius 56 Gintaras Bleizgys 32 Gintaras Grajauskas 19 Gintaras Gutauskas 1 Gintaras Patackas 37 Gintaras Radvila 3 Gintarė Bernotienė 7 Gintarė Remeikytė 2 Gintautas Dabrišius 9 Gintautas Mažeikis 1 Ginta Čingaitė 5 Gitana Gugevičiūtė 3 Goda Volbikaitė 2 Gražina Cieškaitė 15 Gražvydas Kirvaitis 3 Grigorijus Kanovičius 8 Grigorij Čchartišvili 5 Guoda Azguridienė 1 Gytis Norvilas 24 Gytis Rimonis 2 Gábor Csordás 1 Hakim Bey 2 Hans Arp 5 Hans Carl Artmann 5 Henrikas Algis Čigriejus 19 Henrikas Nagys 15 Henrikas Radauskas 14 Henrikas Stukas 1 Henrykas Sienkiewiczius 1 Henry Miller 2 Herkus Kunčius 29 Hugo Ball 4 Hunter S. Thompson 3 Ieva Gudmonaitė 8 Ignas Kazakevičius 1 Ignas Narbutas 1 Ignas Šeinius 7 Ilse Aichinger 5 Ilzė Butkutė 4 Indrė Meškėnaitė 3 Indrė Valantinaitė 11 Ineza Juzefa Janonė 5 Ingmar Villqist 3 Ingrida Korsakaitė 2 Irena Bitinaitė 2 Irena Potašenko 4 Irena Slavinskaitė 2 Irvin D. Yalom 1 Irvine Welsh 2 Italo Calvino 6 Ivan Vyrypajev 3 J. G. Ballard 3 Jadvyga Bajarūnienė 1 Jan Brzechwa 2 Janina Žėkaitė 3 Janusz Anderman 6 Jaroslavas Melnikas 25 Jaunius Čemolonskas 4 Jeanette Winterson 4 Jehuda Amichaj 2 Jerzy Pilch 2 Jevgenij Zamiatin 3 Johanas Volfgangas fon Gėtė 1 Johan Borgen 3 Johannes Bobrowski 3 John Fante 9 John Lennon 1 Jolanta Malerytė 4 Jolanta Paulauskaitė 1 Jolanta Tumasaitė 1 Jolita Skablauskaitė 23 Jonas Aistis 1 Jonas Dovydėnas 1 Jonas Jackevičius 12 Jonas Kalinauskas 7 Jonas Lankutis 7 Jonas Mačiukevičius 8 Jonas Mekas 24 Jonas Mikelinskas 16 Jonas Papartis 1 Jonas Radžvilas 3 Jonas Strielkūnas 24 Jonas Thente 1 Jonas Vaiškūnas 2 Jonas Zdanys 8 Jonas Šimkus 8 Jorge Luis Borges 17 Josef Winkler 3 José Saramago 7 Jovita Jankauskienė 1 Juan Bonilla 2 Juan Rulfo 3 Judita Polovinkina 1 Judita Vaičiūnaitė 27 Julijonas Lindė-Dobilas 3 Julius Janonis 3 Julius Kaupas 12 Julius Keleras 29 Julius Žėkas 2 Juozapas Albinas Herbačiauskas 8 Juozas Aputis 39 Juozas Baltušis 7 Juozas Brazaitis 7 Juozas Erlickas 17 Juozas Glinskis 10 Juozas Grušas 7 Juozas Kralikauskas 5 Juozas Kėkštas 6 Juozas Tysliava 8 Juozas Šikšnelis 9 Juozas Žlabys-Žengė 8 Jurga Ivanauskaitė 26 Jurga Katkuvienė 2 Jurga Lūžaitė 2 Jurga Petronytė 2 Jurga Tumasonytė 7 Jurgis Baltrušaitis 6 Jurgis Gimberis 13 Jurgis Janavičius 1 Jurgis Jankus 10 Jurgis Kunčinas 44 Jurgis Mačiūnas 1 Jurgis Savickis 5 Jurgita Butkytė 7 Jurgita Jėrinaitė 1 Jurgita Ludavičienė 1 Jurgita Mikutytė 2 Justinas Bočiarovas 5 Jūratė Baranova 26 Jūratė Sprindytė 52 Karolis Baublys 23 Karolis Gerikas 1 Karolis Klimas 4 Kasparas Pocius 3 Kazimieras Barėnas 17 Kazys Almenas 6 Kazys Binkis 27 Kazys Boruta 43 Kazys Bradūnas 11 Kazys Jakubėnas 5 Kazys Jonušas 3 Kazys Puida 6 Kazys Saja 25 Kerry Shawn Keys 7 Kleopas Jurgelionis 8 Kornelijus Platelis 26 Kostas Ostrauskas 27 Kristina Sabaliauskaitė 9 Kristina Tamulevičiūtė 2 Kurt Vonnegut 12 Kęstutis Keblys 4 Kęstutis Nastopka 9 Kęstutis Navakas 53 Kęstutis Rastenis 3 Kęstutis Raškauskas 2 Laima Kreivytė 1 Laimantas Jonušys 39 Laimutė Adomavičienė 4 Laura Auksutytė 3 Laura Liubinavičiūtė 10 Laura Sintija Černiauskaitė 48 Laurynas Katkus 7 Laurynas Rimševičius 2 Lena Eltang 3 Leokadija Sušinskaitė 1 Leonard Cohen 1 Leonas Gudaitis 4 Leonas Lėtas 3 Leonas Miškinas 3 Leonas Peleckis-Kaktavičius 22 Leonas Skabeika 7 Leonas Švedas 5 Leonidas Donskis 5 Lev Rubinštein 3 Lidija Šimkutė 25 Lina Buividavičiūtė 1 Linas Jegelevičius 1 Linas Kanaras 1 Linas Kranauskas 5 Lina Spurgevičiūtė 1 Liudas Giraitis 2 Liudas Gustainis 8 Liudas Statkevičius 2 Liudvikas Jakimavičius 31 Liutauras Degėsys 9 Liutauras Leščinskas 2 Livija Mačaitytė 1 Liūnė Sutema 9 lona Bučinskytė 1 Loreta Jakonytė 14 Loreta Mačianskaitė 1 Lukas Devita 1 Lukas Miknevičius 11 Manfredas Žvirgždas 7 Mantas Areima 1 Mantas Gimžauskas-Šamanas 18 Manuel Rivas 2 Marcelijus Martinaitis 38 Margot Dijkgraaf 1 Marguerite Yourcenar 3 Marija Macijauskienė 8 Marijana Kijanovska 1 Marija Stankus-Saulaitė 11 Marijus Šidlauskas 10 Mari Poisson 18 Marius Burokas 57 Marius Ivaškevičius 7 Marius Katiliškis 12 Marius Macevičius 4 Marius Plečkaitis 5 Mariusz Cieślik 4 Markas Zingeris 3 Mark Boog 2 Martin Amis 2 Matt McGuire 1 Michael Augustin 4 Michael Katz Krefeld 2 Milda Kniežaitė 3 Mindaugas Jonas Urbonas 1 Mindaugas Kiaupas 1 Mindaugas Kvietkauskas 18 Mindaugas Nastaravičius 8 Mindaugas Peleckis 11 Mindaugas Valiukas 18 Mindaugas Švėgžda 3 Mirga Girniuvienė 1 Monika Kutkaitytė 13 Monika Šlančauskaitė 3 Motiejus Gustaitis 6 Mykolas Karčiauskas 8 Mykolas Sluckis 5 Narlan Martos Teixeira 1 Narlan Matos Teixeira 1 Nerijus Brazauskas 9 Nerijus Cibulskas 11 Nerijus Laurinavičius 3 Neringa Abrutytė 15 Neringa Klišienė 1 Neringa Mikalauskienė 18 Nicolas Born 2 Nida Gaidauskienė 14 Nida Matiukaitė 1 Nijolė Miliauskaitė 14 Nijolė Simona Pukinskaitė 2 Nijolė Storyk 1 Noam Chomsky 1 Ona Ališytė-Šulaitienė 2 Ona Mikailaitė 3 Onutė Bradūnienė 1 Onė Baliukonė 16 Orbita 4 Paul Celan 4 Paulina Žemgulytė 6 Paulius Norvila 10 Paulius Širvys 4 Pedro Lenz 4 Peter Bichsel 2 Petras Babickas 6 Petras Bražėnas 7 Petras Cvirka 8 Petras Dirgėla 16 Petras ir Povilas Dirgėlos 5 Petras Kubilevičius-Kubilius 2 Petras P. Gintalas 5 Petras Rakštikas 5 Petras Tarulis 14 Philip Roth 3 Povilas Šarmavičius 3 Pranas Morkūnas 4 Pranas Naujokaitis 2 Pranas Visvydas 14 Predrag Matvejević 2 Pulgis Andriušis 18 Raimondas Dambrauskas 1 Raimondas Jonutis 2 Ramunė Brundzaitė 7 Ramutė Dragenytė 34 Ramūnas Gerbutavičius 10 Ramūnas Jaras 17 Ramūnas Kasparavičius 26 Ramūnas Čičelis 11 Rasa Aškinytė 1 Rasa Drazdauskienė 2 Rasa Norvaišaitė 1 Rasa Petkevičienė 1 Regimantas Tamošaitis 86 Regina Varanavičiūtė 1 Renata Radavičiūtė 2 Renata Šerelytė 85 Richard Brautigan 9 Rima Juškūnė 1 Rimantas Kmita 32 Rimantas Černiauskas 11 Rimantas Šalna 1 Rima Pociūtė 6 Rimas Burokas 15 Rimas Užgiris 3 Rimas Vėžys 4 Rimvydas Stankevičius 31 Rimvydas Šilbajoris 32 Rita Kasparavičiūtė 1 Rita Tūtlytė 9 Ričardas Gavelis 19 Ričardas Šileika 21 Robertas Kundrotas 8 Roberto Bolano 3 Rolandas Mosėnas 2 Rolandas Rastauskas 22 Romas Daugirdas 33 Romualdas Granauskas 15 Romualdas Kisielius 1 Romualdas Rakauskas 1 Ryszard Kapuściński 3 Rūta Brokert 2 Salman Rushdie 2 Salomėja Nėris 9 Salys Šemerys 12 Samuel Beckett 29 Sandra Avižienytė 1 Sara Poisson 25 Sargis Atsargiai 1 Saulius Keturakis 1 Saulius Kubilius 2 Saulius Repečka 1 Saulius Rimkus 5 Saulius Tomas Kondrotas 10 Saulius Šaltenis 12 Saulė Pinkevičienė 4 Serhij Žadan 6 Sharan Newman 1 Sigitas Birgelis 13 Sigitas Geda 49 Sigitas Parulskis 31 Sigitas Poškus 7 Simona Talutytė 2 Simon Carmiggelt 8 Skaidrius Kandratavičius 11 Skirmantė Černiauskaitė 1 Slavoj Žižek 1 Sofija Kymantaitė-Čiurlionienė 7 Sonata Paliulytė 9 Sondra Simanaitienė 5 Stan Barstow 2 Stanislava Nikolova-Čiurinskienė 2 Stanislovas Abromavičius 4 Stanisław Lem 4 Stasys Anglickis 3 Stasys Jonauskas 13 Stasys Santvaras 8 Stasys Stacevičius 16 Tadas Vidmantas 5 Tadas Žvirinskis 4 Tautvyda Marcinkevičiūtė 19 Tautvydas Nemčinskas 4 Teofilis Tilvytis 16 Thomas Bernhard 5 Thomas Pynchon 1 Titas Alga 4 Toma Gudelytė 2 Tomas Arūnas Rudokas 19 Tomas Kavaliauskas 11 Tomas Norkaitis 4 Tomas S. Butkus-Slombas 9 Tomas Staniulis 14 Tomas Taškauskas 8 Tomas Venclova 45 Tomas Čepaitis 1 Tomas Šinkariukas 18 Ulla Berkewicz 4 Vaidotas Daunys 5 Vainis Aleksa 2 Vaiva Grainytė 7 Vaiva Kuodytė 8 Vaiva Markevičiūtė 1 Vaiva Rykštaitė 1 Valdas Daškevičius 11 Valdas Gedgaudas 11 Valdas Papievis 13 Valdemaras Kukulas 41 Valentinas Sventickas 30 Vanda Zaborskaitė 5 Venancijus Ališas 4 Vidmantė Jasukaitytė 28 Viktoras Rudžianskas 10 Viktorija Daujotytė 113 Viktorija Jonkutė 2 Viktorija Skrupskelytė 11 Viktorija Vosyliūtė 4 Viktorija Šeina 9 Viktor Pelevin 2 Vilis Normanas 6 Vilius Dinstmanas 3 Viljama Sudikienė 1 Vilma Fiokla Kiurė 4 Vincas Mykolaitis-Putinas 19 Vincas Natkevičius 2 Vincas Ramonas 4 Violeta Tauragienė 1 Violeta Šoblinskaitė 22 Virginija Cibarauskė 1 Virginijus Malčius 11 Virginijus Savukynas 1 Vitalija Bogutaitė 7 Vitalija Pilipauskaitė 8 Vitas Areška 13 Vladas Braziūnas 51 Vladas Šimkus 10 Vladas Šlaitas 9 Vladimir Sorokin 4 Vygantas Šiukščius 5 Vytas Dekšnys 15 Vytautas Berenis 4 Vytautas Girdzijauskas 10 Vytautas Janavičius 7 Vytautas Kavolis 4 Vytautas Kirkutis 7 Vytautas Kubilius 63 Vytautas Martinkus 23 Vytautas Mačernis 6 Vytautas Montvila 6 Vytautas P. Bložė 32 Vytautas Rubavičius 37 Vytautas Sirijos Gira 5 Vytautas Skripka 8 Vytautas Stankus 10 Vytautas V. Landsbergis 11 Walter Benjamin 10 Werner Aspenström 2 Wolfgang Borchert 4 Woody Allen 6 Yoko Ono 1 Zigmas Gėlė 6 Šarūnas Monkevičius 1 Švelnus Jungas 1 Žilvinas Andriušis 26 Živilė Bilaišytė 10 Živilė Kavaliauskaitė 1 Žygimantas Kudirka-Mesijus 5 ХХХ Nežinomas rašytojas 1