Kartą Plungės literatūriniame renginyje buvau paklaustas: „Ką dabar veikiate?“ Atsakiau: „Verčiu „Dieviškąją komediją“. Klausėjas mestelėjo:
„Betgi yra išversta!“
         Tada spėjau burbtelėti tik tiek: „Nemanau, kad jūs ją skaitėte…“
Dabar turėčiau pasiaiškinti, bent jau pasakyti, kad daugelis šalių turi kelis ar keliolika „Dieviškosios…“ vertimų, kad vertimai sensta, kad galų gale kiekviena karta pasidaro savo vertimus… Nepasakiau anuomet ir to, kad maždaug prieš keturiasdešimt metų pasirodę vertimai (netgi klasikos!) yra patyrę cenzūros žirkles. Dante's atveju – nukentėję daugybė krikščioniškų realijų ir terminų, netgi pati rašyba. O juk iš pasaulinės literatūros klasikos mokomės visi – ir mes, ir mūsų vaikai.
         Dėkoju visiems patarėjams ir konsultantams, žinoma, ir supratingiems skaitytojams,
būsimiesiems, nes visos trilogijos rankraštį jau įteikęs leidyklai.
         Kelias giesmes spausdino
„Šiaurės Atėnai“, manau, kad yra prasmės skelbti ir daugiau. Vis dėlto – šioks toks jaukas!

VERTĖJAS  


Trečioji giesmė

Tada, kai nuogąstis šešėlių bandą
     pradėjo gint į nuokalnę per žvyrą,
     ten, kur teisybė tikrina jų sprandą,

aš nepaleidau išmintingo vyro:
     o kaipgi vienas kopti aš įstengčiau
     į kalną tą, kuris aukštybėj tvyro?

Jaučiau ir jo viduj kažkokį slenkstį, –
     o sąžinė teisiųjų ir kilniųjų!
     Net mažos kliaudos gali tau pakenkti.

Kai žingsnį jis sulėtino, pristojo, –
     skubra juk mūsų dėmesį sukausto,
     tai mano protas, tas, kur nevaliojo

plačiau aprėpti, spėjo atsigauti,
     ir nukreipiau aš savo žvilgsnį smalsų
     į jūrą bei į uolą dideliausią.

Raudona saulė, kur liepsnojo smarkiai
     man už pečių, jau prieky lūžinėjo,
     klusni, jau atsimušusi į kalną,

apsidairiau, nes šiurpuliai man ėjo,
     bijojau likti vienas, kai po kojom
     žeme kaži kas juodas šmižinėjo.

Globėjas tarė: „Ką tu sau galvoji!? –
     čia pat stovėjo, veidu atsigręžęs, –
     apsiramink, o siela vienišoji!

Neapolyje temsta; mano karstas
     ir palaikai čia atmuša šešėlį, –
     iš Brìndizio jis buvo atgabentas.

Jei su manim sykiu nepasikėlė,
     nesistebėk, kaip dangiškosiom sferom, –
     tas spindulys bus tamsumą praskėlęs!

O šaltis, speigas bei gėla sustvėrus
     ir mūsų kūnus, – jie juk neatlaiko
     šių galių, į svečias šalis išėjus.

Beprotiškai lemena tas, kur teigia,
     esą supratęs begalybės būdą,
     girdi, trejybė vieny susitaiko!

O žmonės, jums užtenka „Kas tai būtų?“;
     o jeigu viskas taptų jums atverta,
     tai ir Marijos gimdymas nekliūtų;

regėjai godų ilgesį ne kartą,
     kaip geidė savo troškį numalšinti,
     pavirtusį į gėlą, sunkią, karčią

Platonas, Aristotelis ir kitos
     dvaselės.“ Čia suraukęs kaktą
     nutilo ir į liūdesį nugrimzdo.

Prieš nuokalnę didingą atsiradom,
     prieš mus tokia stati iškilo siena,
     kad ir narsuolis čia prarastų žadą.

Iš Leričės žmogus, pakriaušėm ėjęs
     į Turbiją, palyginti galėtų,
     kad skrido laiptų įvijom kaip vėjas.

„Galbūt yra kur nuolydis lygesnis, –
     pasakė mano mylimas vadovas, –
     ir be sparnų tenai smagiai nulėktum?“

Pakol mąsliai dairytis nesiliovė,
     akių neatitraukdamas nuo žemės,
     aš tyrinėjau skardžių įvairovę

ir pamačiau toli kairėj neramią
     šešėlių pynę, mūsų pusėn kojos
     vos bekrutėjo, rodėsi, kad šlama.

„Pažvelk, maestro, ar nėra pavojaus, –
     tariau, – ir kas mums duos čia patarimą,
     jei patys nebežinom, kur sustoję.“

Jis žvilgteli, regiu, ir džiūgaut ima:
     eime tenai, jie taip suglebę žergia,
     jog pavyzdį krypties mums duoda gryną!“

O ta minia tik tiek ir tepažengus,
     kad net ir žingsnių tūkstantį suvargęs
     dar akmeniu galėtum duoti ženklą.

Ūmai visi lyg persipynę gijos
     prigludo prie uolos ir taip sustingo,
     kaip tas, kur stoja, nes iš priekio – dyvai.

„Mirties teisuoliai jūs, kuriuos išrinko
     dangaus teisuoliai, – vadas jiems pasakė, –
     manau, taikoj jūs būsite laimingi.

Sakykite, ar mums yra toks takas,
     kuriuo galėtume į kalną kopti, –
     juk protas veikti nuolat užsidegęs.“

Kaip avys, kai iš gardo ima ropštis,
     pirma, antra, trečia, ir žiūri gailiai,
     nudelbę snukelius į žemės lopšį,

ir taip bidzena, braunasi į eilę,
     o jeigu stoja, tai jau visos stoja,
     nežino, ko dairydamosi bailiai;

taip priešakinės linkui mūs risnojo, –
     palaiminta banda, pilna mąslumo,
     taikinga ir rami, didingo stoto.

Tačiau pamatę plyštant šviesą ūmią
     ir tą šešėlį, kur iš dešiniosios
     atsimuša į uolą, – ji suglumo,

kas priartėjo, ėmė trauktis šonu,
     o tos, kurios sudarė ariergardą,
     atslūgo irgi, – ką gali žinoti!

„Neklausiamas pranešiu, – tarė vadas, –
     kad šis yra gyvasis žemės kūnas,
     dėl to šešėliui vietos neatsirado.

Nesistebėkit, žinoma tebūna,
     kad jį galia aukštesnė čia atsiuntus,
     įveikt privalo šios uolos statumą.“

Po vado žodžių jie visi atkuto.
     „Keliaukit su mumis!“ – išgirdom frazę,
     ranka pamojo tarsi ženklą duotų.

„O kas bebūtum, – vienas jų paprašė, –
     gerai įsižiūrėk, kol mes taip einam,
     ar savo bruožais svetimas tau ašen?“

Sustingo mano žvilgsnis ties jo veidu:
     rusvų plaukų, gražuolis šviesiaakis,
     per antakį kirstinis randas leidos.

Kol aš delsiau, jam nieko neatsakęs, –
     „Žiūrėk!“ – jis tarė ir mirtingą žaizdą
     aš pamačiau ten, kur širdis jo plakė.

Nusijuokė: „Matai Manfredą, taigi,
     Konstancijos vaikaitis, didingosios;
     kai grįši į pasaulį, tai pasveikink

gražuolę mano dukterį, tai josios
     šlovėj Sicilija ir Aragonas,
     jai pasakyk: „Prapulsi, jei meluosi!“

Kai kardas du sykius pravėrė šonus,
     parsidaviau aš, ašarom paplūdęs,
     tam nuodėmes atleidžiančiam šėtonui.

Šiurpus manų prasikaltimų nuodas;
     bet dangiškos malonės aš viliuosi,
     aš eisiu ten, kur jos gilus aruodas.

Kozencos arkivyskupas uolusis,
     kurį parinko Klemensas, nebūtų
     kitaip užpuolęs lyg pasiutus lūšis.

Ir mano palaikai ramiai sau pūtų
     prie Benevento tilto, kaip tą dieną,
     kai akmenynas sumestas ten buvo.

O mano kaulai blaškos po žemyną,
     prie Verdės upės, kur lietus ir vėjas, –
     tai jo kaltė, jis žvakę užgesino.

Bet jei bent vienas lapas galynėjas
     viltingai, – Dievo meilė amžinoji
     atleis man bausmę, būsiu nugalėjęs!

Kas su bažnyčia skyrėsi bloguoju,
     nors savo nuodėmę ir išpažinęs,
     vis vien turės stovėt prieš šitą uolą,

nors trisdešimtį kartų bus praslinkę
     atskalūnybės metai, gal per maldą
     sutrumpintas bus laikas kaltininko.

Matai, gali suteikti man pagalbą
     tu puikiajai Konstancijai pranešęs
     apie šiuos įžadus ir mano dalią.

Gyvieji padeda vilkt vargo sunkią naštą.



Ketvirtoji giesmė

Tada, kai vieną mūsų kūno dalį
     praryja godžiai džiaugsmas arba skausmas,
     tai sielą nuo kitų jausmų nuvalo,

nes ją aniedu spaudžia kuo kiečiausiai;
     štai taip paneigti galim argumentą,
     esą daug sielų kiekvienam priklauso.

Jei mūsų regai arba klausai lemta
     prie ko nors sielą savąją pririšti,
     tai, rodos, laikas liaujasi sroventi;

viena galia jį pasiglemžus visą,
     kita gi mūsų sielą prisitraukia,
     viena laisva, kita labai sumišus.

To potvirtį aš ir gavau nelaukęs,
     stebėdamas bylojantį Manfredą,
     nes saulė jau aukštai pakilus plaukė

per padalas, kada pradėjo rėkti
     tos visos sielos, kai atėjo laikas,
     vienan balsan: „Tenai jums eiti reikia!“

Valstietis skylę retsykiais užtaiso
     stiebliais erškėčių savo vynuogyne,
     kada tamsėja rudeniop jo vaisiai, –

tik čia pralįsti veltui mes mėginom,
     paskui jau prasibrovėm, tie gi liko
     ir vieniši į juodą skardį mynė.

Jei Nolin nuo San Leo leistis teko
     ar į Bismantovą kulniavot pėsčias, –
     čia reik sparnų, kurie galingai plaka.

Tai va dabar tikrai galiu atspėti,
     koks troškulys vadovą mano valdė,
     kokia aistra ir šviesulys jam švietė.

Plyšelis siauras vedė mus į skardį,
     aplinkui uolos buvo mus apgniaužę,
     keturiomis mes bandėm įsitverti.

O kai į viršų buvom kiek pašliaužę,
     įsikabinę į uolieną pliką, –
     „Maestro, kur mes einam?“ – pasiklausiau.

„Dabar mums nieko kito nebeliko, –
     atkirto jis, – aukštyn privalom kopti,
     kol išmintingą kelrodį sutiksma.“

O kalnas nepasiekiamas atrodė,
     jo skardis net už pusašį statesnis,
     kuris to rato ketvirčius dar skrodė.

Buvau pavargęs, kai pradėjau dėstyt:
     „Gerasis tėve, stok, užmesk bent akį,
     vienužis kur uolyne pasidėsiu?!“

O jis: „Sūnau, ar tu matai terasą?“
     Parodė atbrailą, kuri kaip diržas vijos,
     apjuosus stambią šito kalno masę.

Tie šaunūs žodžiai tarsi pastūmėjo,
     aš sukaupiau jėgas ir repečkojaus,
     kol kojos pačios atramas surado.

Tuomet abu mes poilsio sustojom
     rytop atgręžę veidus; pakeleivis,
     įveikęs kelią, džiaugias ir didžiuojas.

Į apačią stinglias akis nuleidau,
     paskui – aukštyn ir patikėt sunkoka,
     kad saulė iš kairės strėles jau laidė.

Jisai stebėjosi, mane ištiko šokas,
     šviesa ratuota – toks nelauktas vaizdas
     bežiūrint mums užstojo Akviloną.

„O jei Dvyniai, – jis tarė, – nusileidę
     ties veidrodžiu, kuris taip šviečia,
     kad viskas spinduliais jų apsiskleidę,

tai Zodiako purpurą regėsi
     arti prie Grigo Ratų, sukinėjas
     dar neapleidęs jam skirtosios vietos.

Suvokti – protas geras padėjėjas,
     dabar įsivaizduoji, jog Sionas
     iškilo priešais jį atsivėdėjęs.

Čia ir tenai – vieningas horizontas,
     deja, skliautai yra visai skirtingi,
     šį kelią andai valdė Faetonas,

šį priedangį, kuris viršuj sužvilgęs,
     čionai viena, o ten – kita jo pusė,
     greit perprasi, jei tik mąstyt netingi.“

Tariau: „Aš pirmąkart suvokęs būsiu,
     o mokytojau, man dabar aiškėja
     tatai, prie ko tiek metų protas triūsė,

kad vidurys pasaulio šio sukėjo,
     kurį kiti ekvatorium vadina,
     yra tarp saulės ir žiemos veikėjas,

dėl to mes jį ir matome ne dieną,
     o vidury nakties; hebrajai matė
     jį pietuose. Bet pasakyk dar viena,

jei nesunku, kiek trauksime mes patys?
     Baugina siena ta, aukšta, grūdėta,
     paskliautės netgi neaprėpia akys.“

Jis man į tai: „Taip meistriškai sudėta,
     kad šiurpą kelia tik kelionės prįdžios,
     aukščiau – minkščiau, ir nėr ko klausinėti.

Paskui tave ims nešti kojos pačios,
     kelionė bus nelyginant stebuklas,
     taip laivę neša upės sraujos, plačios.

Ir taip kelionę bebaigiąs jau būsi.
     Ir nuovargis, ir rūpestis atslūgę.
     Daugiau manęs prakalbusio nejusi.“

Nutilo jis. Kaži kas nepabūgęs
     prabilo: „Dieną kitą paėjėjus,
     pajusi – pailsėti kyla ūpas.“

Ir į tą pusę atsigręžti spėjęs,
     aš pamačiau kairėj skalūną stambų,
     net kokio po saule nebuvau regėjęs.

Priėjome: šešėliuose, pakampiuos
     sėdėjo žmonės, rodėsi – kiekvienas
     iš tingulio apsnūdęs ir suglebęs.

O vienas jų jau besveikatis, liesas,
     kelius savuosius rankom apkabino
     ir pailsėti bandė atsirėmęs.

Dar klausti mano balsas pamėgino:
     „Senjore, ko gi jis toksai aptingęs,
     ar tinginys bus brolis to vaikino?“

Jis atsisuko ir žvilgsniu praslinkęs
     viršum šlaunies nelyginant koks slunkius:
     „Keliauk, – pasakė, – jeigu toks ugningas!“

Prisiminiau, nors ir alsavo sunkiai,
     nusprendžiau kiek arčiau prie jo prieiti,
     nors ir girdėjau, kaip širdis jo dunksi.

Pakėlė galvą, ją šiek tiek pakreipęs
     paklausė: „Kaip tau sandara paskliautės?
     Regėjai, saulė iš kairės čia staipos?“

Jo išvaizda ir keistos žodžių skiautės
     tevertos buvo šypsnio mano lūpų:
     „Belakva, – ištariau, – snausk kuo ramiausiai

ir nesisielok. Bet iš kur tas ūpas
     tupėti čia? Gal lauki, kas lydėtų,
     ar senos ydos vėl tave apsupo?“

„Manai, kad šitas žygis man padėtų?
     Vis vien manęs prie stalo neprileistų
     dievapaukštis, kaip buvo mums žadėta.

Jei dangūs čia tiek kartų nusileistų,
     kiek kartų leidos žemėj, sukę ratą,
     tai būtų visos nuodėmės atleistos;

Tik širdys tos, kurios malonę mato,
     pagelbėti galėtų man per maldą.
     O ką kiti? Dangus iš juoko kreta.“

Taip kalbant mano palydovas baldės
     jau viršuje: „Ateik! Čia saulė šoka,
     dienovidis sujudo, naktį saldžią

ji kelia koją prie krantų Maroko.“

      

       Versta iš:
       Dante Alighieri. LA DIVINA COMMEDIA. Purgatorio,
       Oscar Mondadori, Iedizione Oscar classici febbraio, 2005

Absoliuta Andželika Lukaitė 4 Achille Campanile 4 Adolfas Juršėnas 1 Adolfas Mekas 1 Adomas Lastas 5 Agnė Biliūnaitė 9 Agnė Klimavičiūtė 1 Agnė Narušytė 1 Agnė Žagrakalytė 29 Aidas Jurašius 2 Aidas Marčėnas 45 Aistė Ptakauskaitė 9 Aivaras Veiknys 8 Albertas Zalatorius 3 Albert Camus 4 Albinas Bernotas 3 Albinas Žukauskas 3 Aldona Liobytė 1 Aldona Ruseckaitė 4 Aldona Veščiūnaitė 14 Aldous Huxley 15 Aleksandra Fomina 22 Alfas Pakėnas 6 Alfonsas Andriuškevičius 29 Alfonsas Bukontas 2 Alfonsas Gricius 2 Alfonsas Nyka-Niliūnas 22 Alfonsas Šimėnas 1 Alfredas Guščius 22 Algimantas Baltakis 27 Algimantas Julijonas Stankevičius 3 Algimantas Krinčius 9 Algimantas Lyva 11 Algimantas Mackus 12 Algimantas Mikuta 33 Algirdas Landsbergis 23 Algirdas Titus Antanaitis 3 Algirdas Verba 7 Algis Kalėda 1 Alis Balbierius 29 Allen Ginsberg 3 Almantas Samalavičius 2 Alma Riebždaitė 6 Almis Grybauskas 8 Alvydas Surblys 2 Alvydas Valenta 12 Alvydas Šlepikas 25 Andrej Chadanovič 5 Andrius Jakučiūnas 20 Andrius Jevsejevas 1 Andrius Konickis 1 Andrius Pulkauninkas 2 Andrius Sietynas 2 Andrzej Bursa 4 Andrzej Stasiuk 2 Andrė Eivaitė 1 Angelė Jasevičienė 10 Antanas A. Jonynas 28 Antanas Andrijauskas 1 Antanas Gailius 4 Antanas Gustaitis 6 Antanas Jasmantas 4 Antanas Jonynas 1 Antanas Kalanavičius 2 Antanas Masionis 3 Antanas Miškinis 2 Antanas Ramonas 8 Antanas Rimydis 10 Antanas Vaičiulaitis 9 Antanas Venclova 8 Antanas Šimkus 15 Antanas Škėma 9 Arkadij Averčenko 6 Arkadij Strugackij 2 Arnas Ališauskas 11 Arnas Dubra 1 Artūras Gelusevičius 5 Artūras Imbrasas 4 Artūras Tereškinas 7 Artūras Valionis 13 Arvydas Genys 2 Arvydas Sabonis 1 Arūnas Spraunius 23 Arūnas Sverdiolas 1 Asta Plechavičiūtė 11 Audinga Tikuišienė 1 Audronė Barūnaitė Welleke 1 Audronė Urbonaitė 1 Audronė Žukauskaitė 2 Augustinas Raginis 11 Aurelija Mykolaitytė 1 Aurimas Lukoševičius 1 Auris Radzevičius-Radzius 2 Austėja Čepauskaitė 1 Austė Pečiūraitė 1 Aušra Kaziliūnaitė 24 Balys Auginas 4 Balys Sruoga 19 Belcampo 4 Benediktas Januševičius 39 Bernardas Brazdžionis 3 Birutė Jonuškaitė 28 Birutė Marcinkevičiūtė-Mar 2 Birutė Pūkelevičiūtė 19 Bogdan Chorążuk 2 Boris Strugackij 2 Brigita Speičytė 17 Bronius Radzevičius 8 Bronius Vaškelis 5 Castor&Pollux 74 Catherine Tice 1 Charles Baudelaire 5 Charles Bukowski 18 Charles Simic 6 Christoph Zürcher 4 Crying Girl 1 Dainius Dirgėla 5 Dainius Gintalas 21 Dainius Razauskas 5 Dainius Sobeckis 6 Daiva Ausėnaitė 2 Daiva Molytė-Lukauskienė 4 Daiva Čepauskaitė 13 Dalia Bielskytė 6 Dalia Jakaitė 7 Dalia Jazukevičiūtė 17 Dalia Kuizinienė 8 Dalia Satkauskytė 8 Dalia Striogaitė 11 Danguolė Sadūnaitė 9 Daniela Strigl 1 Danielius Mušinskas 47 Daniil Charms 10 Danutė Labanauskienė 1 Danutė Paulauskaitė 4 Darius Pocevičius 33 Darius Šimonis 9 Deimantė Daugintytė 1 Dino Buzzati 3 Dmytro Lazutkinas 2 Donaldas Apanavičius 2 Donaldas Kajokas 35 Donald Barthelme 4 Donata Mitaitė 25 Donatas Paulauskas 3 Donatas Petrošius 33 Dovilė Zelčiūtė 31 Dovilė Švilpienė 4 Edas Austworkas 4 Edita Nazaraitė 8 Edmondas Kelmickas 4 Edmundas Janušaitis 3 Edmundas Kazlauskas 1 Edmundas Steponaitis 6 Eduardas Cinzas 9 Eduardas Mieželaitis 6 Eduard Limonov 1 Edvardas Čiuldė 4 Egidijus Darulis 2 Eglė Bazaraitė 1 Eglė Juodvalkė 7 Eglė Sakalauskaitė 11 Elena Baliutytė 11 Elena Baltutytė 1 Elena Bukelienė 18 Elena Darbutaitė 1 Elena Karnauskaitė 6 Elena Mezginaitė 7 Elena Žukauskaitė 4 Elina Naujokaitienė 3 Elona Varnauskienė 1 Elvina Baužaitė 1 Elžbieta Banytė 16 Enrika Striogaitė 4 Erika Drungytė 20 Ernestas Noreika 8 Ernesto Che Guevara 5 Eugenija Vaitkevičiūtė 20 Eugenija Valienė 3 Eugenijus Ališanka 40 Evelina Bondar 2 Faustas Kirša 6 Fethullah Gülen 1 Gabriela Eleonora Mol-Basanavičienė 1 Gabrielė Klimaitė 16 Gabrielė Labanauskaitė 13 Gasparas Aleksa 28 Gediminas Cibulskis 1 Gediminas Kajėnas 16 Gediminas Pilaitis 2 Gediminas Pulokas 5 Genovaitė Bončkutė-Petronienė 1 George Orwell 6 Georges Bataille 2 Giedra Radvilavičiūtė 3 Giedrius Viliūnas 5 Giedrė Kazlauskaitė 44 Giedrė Šabasevičiūtė 1 Ginta Gaivenytė 3 Gintaras Beresnevičius 57 Gintaras Bleizgys 32 Gintaras Grajauskas 19 Gintaras Gutauskas 1 Gintaras Patackas 38 Gintaras Radvila 3 Gintarė Bernotienė 7 Gintarė Remeikytė 2 Gintautas Dabrišius 9 Gintautas Mažeikis 1 Ginta Čingaitė 5 Gitana Gugevičiūtė 3 Goda Volbikaitė 2 Gražina Cieškaitė 15 Gražvydas Kirvaitis 3 Grigorijus Kanovičius 8 Grigorij Čchartišvili 5 Guillaume Apollinaire 2 Guoda Azguridienė 1 Gytis Norvilas 24 Gytis Rimonis 2 Gábor Csordás 1 Hakim Bey 2 Hans Arp 5 Hans Carl Artmann 5 Henrikas Algis Čigriejus 19 Henrikas Nagys 15 Henrikas Radauskas 14 Henrikas Stukas 1 Henrykas Sienkiewiczius 1 Henry Miller 2 Herkus Kunčius 29 Hugo Ball 4 Hunter S. Thompson 3 Ieva Gudmonaitė 8 Ignas Kazakevičius 1 Ignas Narbutas 1 Ignas Šeinius 7 Ilona Gražytė-Maziliauskienė 1 Ilse Aichinger 5 Ilzė Butkutė 4 Indrė Meškėnaitė 3 Indrė Valantinaitė 11 Ineza Juzefa Janonė 5 Ingmar Villqist 3 Ingrida Korsakaitė 2 Irena Bitinaitė 2 Irena Potašenko 4 Irena Slavinskaitė 2 Irvin D. Yalom 1 Irvine Welsh 2 Italo Calvino 6 Ivan Vyrypajev 3 J. G. Ballard 3 Jadvyga Bajarūnienė 1 Jan Brzechwa 2 Janina Žėkaitė 3 Janusz Anderman 6 Jaroslavas Melnikas 25 Jaunius Čemolonskas 4 Jeanette Winterson 4 Jehuda Amichaj 2 Jerzy Pilch 2 Jevgenij Zamiatin 3 Johanas Volfgangas fon Gėtė 1 Johan Borgen 3 Johannes Bobrowski 3 John Fante 9 John Lennon 1 Jolanta Malerytė 4 Jolanta Paulauskaitė 1 Jolanta Tumasaitė 1 Jolita Skablauskaitė 23 Jonas Aistis 1 Jonas Dovydėnas 1 Jonas Jackevičius 12 Jonas Kalinauskas 7 Jonas Lankutis 7 Jonas Mačiukevičius 8 Jonas Mekas 24 Jonas Mikelinskas 16 Jonas Papartis 1 Jonas Radžvilas 3 Jonas Strielkūnas 24 Jonas Thente 1 Jonas Vaiškūnas 2 Jonas Zdanys 8 Jonas Šimkus 8 Jorge Luis Borges 17 Josef Winkler 3 José Saramago 7 Jovita Jankauskienė 1 Juan Bonilla 2 Juan Rulfo 3 Judita Polovinkina 1 Judita Vaičiūnaitė 27 Julijonas Lindė-Dobilas 3 Julius Janonis 3 Julius Kaupas 12 Julius Keleras 29 Julius Žėkas 2 Juozapas Albinas Herbačiauskas 8 Juozas Aputis 40 Juozas Baltušis 7 Juozas Brazaitis 7 Juozas Erlickas 17 Juozas Glinskis 10 Juozas Grušas 7 Juozas Kralikauskas 5 Juozas Kėkštas 6 Juozas Mečkauskas-Meškela 1 Juozas Tysliava 8 Juozas Šikšnelis 9 Juozas Žlabys-Žengė 8 Jurga Ivanauskaitė 26 Jurga Katkuvienė 2 Jurga Lūžaitė 2 Jurga Petronytė 2 Jurga Tumasonytė 7 Jurgis Baltrušaitis 6 Jurgis Gimberis 13 Jurgis Janavičius 1 Jurgis Jankus 10 Jurgis Kunčinas 44 Jurgis Mačiūnas 1 Jurgis Savickis 5 Jurgita Butkytė 7 Jurgita Jėrinaitė 1 Jurgita Ludavičienė 1 Jurgita Mikutytė 2 Justinas Bočiarovas 5 Jūratė Baranova 26 Jūratė Sprindytė 52 Karolis Baublys 23 Karolis Gerikas 1 Karolis Klimas 4 Kasparas Pocius 3 Kazimieras Barėnas 17 Kazys Almenas 6 Kazys Binkis 27 Kazys Boruta 43 Kazys Bradūnas 11 Kazys Jakubėnas 5 Kazys Jonušas 3 Kazys Puida 6 Kazys Saja 25 Kerry Shawn Keys 7 Kleopas Jurgelionis 8 Kornelijus Platelis 27 Kostas Ostrauskas 27 Kristina Sabaliauskaitė 9 Kristina Tamulevičiūtė 2 Kurt Vonnegut 12 Kęstutis Keblys 4 Kęstutis Nastopka 9 Kęstutis Navakas 53 Kęstutis Rastenis 3 Kęstutis Raškauskas 2 Laima Kreivytė 1 Laimantas Jonušys 39 Laimutė Adomavičienė 4 Laura Auksutytė 3 Laura Liubinavičiūtė 10 Laura Sintija Černiauskaitė 48 Laurynas Katkus 7 Laurynas Rimševičius 2 Lena Eltang 3 Leokadija Sušinskaitė 1 Leonardas Gutauskas 35 Leonard Cohen 1 Leonas Gudaitis 4 Leonas Lėtas 3 Leonas Miškinas 3 Leonas Peleckis-Kaktavičius 22 Leonas Skabeika 7 Leonas Švedas 5 Leonidas Donskis 5 Lev Rubinštein 3 Lidija Šimkutė 25 Lina Buividavičiūtė 1 Linas Jegelevičius 1 Linas Kanaras 1 Linas Kranauskas 5 Lina Spurgevičiūtė 1 Liudas Giraitis 2 Liudas Gustainis 8 Liudas Statkevičius 2 Liudvikas Jakimavičius 31 Liutauras Degėsys 9 Liutauras Leščinskas 2 Livija Mačaitytė 1 Liūnė Sutema 9 lona Bučinskytė 1 Loreta Jakonytė 14 Loreta Mačianskaitė 1 Lukas Devita 1 Lukas Miknevičius 11 Manfredas Žvirgždas 7 Mantas Areima 1 Mantas Gimžauskas-Šamanas 18 Manuel Rivas 2 Marcelijus Martinaitis 38 Margot Dijkgraaf 1 Marguerite Yourcenar 3 Marija Macijauskienė 8 Marijana Kijanovska 1 Marija Stankus-Saulaitė 11 Marijus Šidlauskas 10 Mari Poisson 18 Marius Burokas 57 Marius Ivaškevičius 7 Marius Katiliškis 13 Marius Macevičius 4 Marius Plečkaitis 5 Mariusz Cieślik 4 Markas Zingeris 3 Mark Boog 2 Marta Wyka 2 Martin Amis 2 Matt McGuire 1 Michael Augustin 4 Michael Katz Krefeld 2 Milda Kniežaitė 3 Mindaugas Jonas Urbonas 1 Mindaugas Kiaupas 1 Mindaugas Kvietkauskas 18 Mindaugas Nastaravičius 8 Mindaugas Peleckis 11 Mindaugas Valiukas 18 Mindaugas Švėgžda 3 Mirga Girniuvienė 1 Monika Kutkaitytė 13 Monika Šlančauskaitė 3 Motiejus Gustaitis 6 Mykolas Karčiauskas 8 Mykolas Sluckis 5 Narlan Martos Teixeira 1 Narlan Matos Teixeira 1 Nerijus Brazauskas 9 Nerijus Cibulskas 11 Nerijus Laurinavičius 3 Neringa Abrutytė 15 Neringa Klišienė 1 Neringa Mikalauskienė 18 Nicolas Born 2 Nida Gaidauskienė 14 Nida Matiukaitė 1 Nijolė Miliauskaitė 14 Nijolė Simona Pukinskaitė 2 Nijolė Storyk 1 Noam Chomsky 1 Ona Ališytė-Šulaitienė 2 Ona Mikailaitė 3 Onutė Bradūnienė 1 Onė Baliukonė 16 Orbita 4 Paul Celan 4 Paulina Žemgulytė 6 Paulius Norvila 10 Paulius Širvys 4 Pedro Lenz 4 Peter Bichsel 2 Petras Babickas 6 Petras Bražėnas 7 Petras Cvirka 8 Petras Dirgėla 16 Petras ir Povilas Dirgėlos 5 Petras Kubilevičius-Kubilius 2 Petras P. Gintalas 5 Petras Rakštikas 5 Petras Tarulis 14 Philip Roth 3 Povilas Šarmavičius 3 Pranas Morkūnas 4 Pranas Naujokaitis 2 Pranas Visvydas 14 Predrag Matvejević 2 Pulgis Andriušis 18 Raimondas Dambrauskas 1 Raimondas Jonutis 2 Ramunė Brundzaitė 7 Ramutė Dragenytė 34 Ramūnas Gerbutavičius 10 Ramūnas Jaras 17 Ramūnas Kasparavičius 26 Ramūnas Čičelis 11 Rasa Aškinytė 1 Rasa Drazdauskienė 2 Rasa Norvaišaitė 1 Rasa Petkevičienė 1 Regimantas Tamošaitis 86 Regina Varanavičiūtė 1 Renata Radavičiūtė 2 Renata Šerelytė 85 Richard Brautigan 9 Rima Juškūnė 1 Rimantas Kmita 32 Rimantas Černiauskas 11 Rimantas Šalna 1 Rima Pociūtė 6 Rimas Burokas 15 Rimas Užgiris 3 Rimas Vėžys 4 Rimvydas Stankevičius 31 Rimvydas Šilbajoris 32 Rita Kasparavičiūtė 1 Rita Tūtlytė 9 Ričardas Gavelis 19 Ričardas Šileika 21 Robertas Kundrotas 8 Roberto Bolano 3 Rolandas Mosėnas 2 Rolandas Rastauskas 22 Romas Daugirdas 33 Romualdas Granauskas 15 Romualdas Kisielius 1 Romualdas Rakauskas 1 Ryszard Kapuściński 3 Rūta Brokert 2 Salman Rushdie 2 Salomėja Nėris 9 Salys Šemerys 12 Samuel Beckett 29 Sandra Avižienytė 1 Sara Poisson 25 Sargis Atsargiai 1 Saulius Keturakis 1 Saulius Kubilius 2 Saulius Repečka 1 Saulius Rimkus 5 Saulius Tomas Kondrotas 10 Saulius Šaltenis 12 Saulė Pinkevičienė 4 Serhij Žadan 6 Sharan Newman 1 Sigitas Birgelis 13 Sigitas Geda 50 Sigitas Parulskis 31 Sigitas Poškus 7 Simona Talutytė 2 Simon Carmiggelt 8 Skaidrius Kandratavičius 11 Skirmantė Černiauskaitė 1 Slavoj Žižek 1 Sofija Kymantaitė-Čiurlionienė 7 Sonata Paliulytė 9 Sondra Simanaitienė 5 Stan Barstow 2 Stanislava Nikolova-Čiurinskienė 2 Stanislovas Abromavičius 4 Stanisław Lem 4 Stasys Anglickis 3 Stasys Jonauskas 13 Stasys Santvaras 8 Stasys Stacevičius 16 Tadas Vidmantas 5 Tadas Žvirinskis 4 Tautvyda Marcinkevičiūtė 19 Tautvydas Nemčinskas 4 Teofilis Tilvytis 16 Thomas Bernhard 5 Thomas Pynchon 1 Titas Alga 4 Toma Gudelytė 2 Tomas Arūnas Rudokas 19 Tomas Kavaliauskas 11 Tomas Norkaitis 4 Tomas S. Butkus-Slombas 9 Tomas Staniulis 14 Tomas Taškauskas 8 Tomas Venclova 45 Tomas Čepaitis 1 Tomas Šinkariukas 18 Ulla Berkewicz 4 Vaidotas Daunys 5 Vainis Aleksa 2 Vaiva Grainytė 7 Vaiva Kuodytė 8 Vaiva Markevičiūtė 1 Vaiva Rykštaitė 1 Valdas Daškevičius 11 Valdas Gedgaudas 11 Valdas Papievis 13 Valdemaras Kukulas 41 Valentinas Sventickas 30 Vanda Zaborskaitė 5 Venancijus Ališas 4 Vidmantė Jasukaitytė 28 Viktoras Rudžianskas 10 Viktorija Daujotytė 114 Viktorija Jonkutė 2 Viktorija Skrupskelytė 11 Viktorija Vosyliūtė 4 Viktorija Šeina 9 Viktor Pelevin 2 Vilis Normanas 6 Vilius Dinstmanas 3 Viljama Sudikienė 1 Vilma Fiokla Kiurė 4 Vincas Mykolaitis-Putinas 19 Vincas Natkevičius 2 Vincas Ramonas 4 Violeta Tauragienė 1 Violeta Šoblinskaitė 22 Virginija Cibarauskė 1 Virginijus Malčius 11 Virginijus Savukynas 1 Vitalija Bogutaitė 7 Vitalija Pilipauskaitė 8 Vitas Areška 13 Vladas Braziūnas 51 Vladas Šimkus 10 Vladas Šlaitas 9 Vladimir Sorokin 4 Vygantas Šiukščius 5 Vytas Dekšnys 15 Vytautas Berenis 4 Vytautas Girdzijauskas 10 Vytautas Janavičius 7 Vytautas Kavolis 4 Vytautas Kirkutis 7 Vytautas Kubilius 63 Vytautas Martinkus 23 Vytautas Mačernis 6 Vytautas Montvila 6 Vytautas P. Bložė 32 Vytautas Rubavičius 37 Vytautas Sirijos Gira 5 Vytautas Skripka 8 Vytautas Stankus 10 Vytautas V. Landsbergis 11 Walter Benjamin 10 Werner Aspenström 2 Wolfgang Borchert 4 Woody Allen 6 Yoko Ono 1 Zigmas Gėlė 6 Šarūnas Monkevičius 1 Švelnus Jungas 1 Žilvinas Andriušis 26 Živilė Bilaišytė 10 Živilė Kavaliauskaitė 1 Žygimantas Kudirka-Mesijus 5 ХХХ Nežinomas rašytojas 1