Jonė Balčiūnaitė. VIEŠBUTIS. – Vilnius: Versus aureus, 2006. – 184 p. 

       Prozininkė Jonė Balčiūnaitė (g. 1948 m.) yra išleidusi penkias knygas (apysaką ir keturis romanus). Ligi šiolei žinomiausias yra jos debiutinis romanas „Situacija“ („Vaga“, 1993), kuriame autorei pavyko sukurti išraiškingą, neigiamą komjaunimo aktyvistės, partinės ir tarybinės veikėjos Gerardos Stumraitės-Rybakovos paveikslą. Tuo ryškiu neigiamu meniniu charakteriu, apibendrinančiu tarybų valdžios atėjimo ir įsigalėjimo Lietuvoje dramatizmą, prozininkė atkreipė literatūros mokslininkės V. Daujotytės dėmesį knygoje „Parašyta moterų“, apie jį, kaip apie iškalbingą socialinį stereotipą, diskutuota skaitytojų susitikimuose su autore, kalbėta mokslinėse konferencijose. „Situacija“ parašyta remiantis realistinio, objektyviojo pasakojimo būdu, kuriame, kaip žinome iš tradicijos, tuo pačiu metu (sinchroniškai) turi tinkamai derėti personažų portretinės ir kalbinės charakteristikos, vaizduojamojo laiko, aplinkos anturažas (sezono metas, paros laikas, veiksmo vieta, laikotarpio bruožai ir pan.). Tokio pasakojimo rėmuose besiskleidžiantis meninės tikrovės pasaulis neturi gilesnių potekstės „duobių“, painių užtekstinių (intertekstinių) ryšių. Poetizavimo, mistifikavimo ar kitaip besireiškiančio autoriaus-pasakotojo patoso tokioje prozoje, galima sakyti, visai nėra, arba tėra nedaug, kadangi autorius, vaizdžiai kalbant, skuba su savo personažais kuo greičiau nueiti užsibrėžtą kelio atstumą. Tai daugiau veiksmo, energingų proveržių, posūkių, sprendimų proza, balansuojanti tarp psichologinės ir detektyvinės literatūros.

       Papasakota istorija apie tarybinę aktyvistę norėta demaskuoti tarybų valdžios atstovų moralinį veidą, jų ideologijos fariziejiškumą, elgesio žiaurumą. Demaskavimo ir tendencingumo aistra romane gana stipri, todėl menkesnio talento prozininko kūrinį ji būtų pražudžiusi, bet J. Balčiūnaitė tokio likimo išvengė, kadangi savąją aistrą sutramdė lanksčia menine forma, sugebėjo pagrindinę veikėją parodyti ne tik pasakotojo, bet ir jos pačios akimis. Ryškiai psichologizuota ir sudvigubinto regėjimo (pasakotojo ir personažo) romano įžanga neatsitiktinė, kadangi autorė ruošia savo odiozinę heroję dideliam sąžinės ir gyvenimo perkratymui. Ir nors tolimesnė protagonistės vidinio pasaulio sklaida nepanaši į išpažintinę autoanalizę, nes veiksmas gula į tradicinio objektyvaus pasakojimo vagą, tačiau romane sugebėta išlaikyti aukštą psichologinę įtampą, sukurti ironija, kai kur ir grotesku padvelkiančių įspūdingų scenų, nupiešti ryškius stribų, kagėbistų, partijos funkcionierių, lagerio kalėjimo viršininkų paveikslus, iš kurių išsiskiria centrinė Gerardos Stumraitės-Rybakovos figūra, kaip nežmoniškos kainos už socializmo „laimėjimus“ simbolis. „Situacija“ po daugelio metų retrospektyviai užpildė Lietuvos pokario istorijos „baltąsias dėmes“, kurias savo kūriniuose paliko mūsų romanistai, vaizdavę „klasių kovą“, tremtį, kolūkių kūrimąsi. Romano sėkmė gali būti aiškinama ir itin rūsčia gyvenimo medžiaga, kurios autorei nereikėjo semtis iš knygų, nes ji pati su tėvais daugiau nei dešimtmetį patyrė Sibiro golgotą.

       J. Balčiūnaitės talento pagrindine ypatybe vadinčiau jos polinkį vaizdavimo objektu pasirinkti tik tokį gyvenimo faktą, atvejį ir tokį žmogaus tipą, kuris yra socialiai ar politiškai aktualus ir provokuoja pačios autorės, linkusios į dramatiškų, ribinių situacijų nagrinėjimą, idėjines aspiracijas, literatūrines ambicijas. Todėl pritarčiau leidyklos „Versus aureus“ redaktorės Margaritos Dautartienės, rengusios du pastaruosius romanus („Išijo velnias“ ir „Viešbutis“),teiginiui, kad „Jonė Balčiūnaitė – šiuo metu gal vienintelė moteris, rašanti taip aštriai apie mūsų laikų Lietuvą. Jos žvilgsnis yra skvarbus, todėl proza kartais grėsmingai priartėja prie publicistinio tono ir vertinimo“ („Lietuvos rytas“, 2006, gegužės 23, Nr. 115). Tačiau skvarbus žvilgsnis į Lietuvos dabartį, intriguojančių gyvenimiškųjų situacijų pamėgimas bei kartais publicistinis tikrovės vertinimas nepadarė J. Balčiūnaitės vienamatės realistinės ar detektyvinės-kriminalinės prozos rašytoja. Jau antrame romane „Salvinijaus Nanio virusas“ („Vaga“, 2001) ji pasuko rimtos psichologinės prozos kūrėjos keliu, tyrinėdama šiandien dažnai žiniasklaidoje aprašomą, bet literatūroje ne itin mėgstamą vaizduoti homoseksualizmo temą.

       Žvelgiant į visą J. Balčiūnaitės kūrinių panoramą, tenka konstatuoti, kad jos meninei prigimčiai dar nepaklūsta groteskinė-sąlyginė proza. Tą akivaizdžiai liudija romanas „Išijo velnias“ („Versus aureus“, 2005). Platus užmojis pavaizduoti Lietuvą, atkūrusią nepriklausomybę, parodyti nuosavybės privatizavimo, žodžio ir veiksmų laisvės, politinės demokratijos sukeltus padarinius (daugiausia neigiamus) meniškai realizuotas labai blankiai. Išties demaskuoti (na, tarkim, ironizuoti ar pašiepti) visą pirmųjų nepriklausomybės metų Lietuvoje netvarką nedidelės apimties romane iš tiesų būtų sunkus uždavinys bet kuriam prozininkui. Išsikėlusi tokią plačią temą, J. Balčiūnaitė sutriko, nesurado nei asmeninio santykio su ja, nei optimalaus stilistinio-kompozicinio jos sprendimo. Sutrikimą išduoda gremėzdiškas (ritmo, sklandumo požiūriu) stilius, prasta kalba (žodžių svarumo, taiklumo požiūriu) bei kelių siužetinių linijų padrika kompozicija.

       Drįstu teigti, kad J. Balčiūnaitė sėkmingiausiai žengia tada, kai orientuojasi į „tradicinės literatūros“ kelią. Eidama šiuo keliu, ji sukūrė romaną „Viešbutis“ („Versus aureus“, 2006), kurį galima apibūdinti kaip geriausiąjį iš visų ligšiolinių. Tai – klasikinės formos romanas, parašytas tradiciniu pasakojimo būdu. Siužetinių, kompozicinių dalių bei segmentų harmoningas sąryšis, pasakojimo tonas, tempas, stiliaus lakoniškumas – viskas čia dera, viskas grakštu ir elegantiška. O juk pasakojama apie baisius, šiurpius dalykus, kurie atsitinka po šiuolaikinio, išoriškai gražaus ir prašmatnaus, viešbučio stogu. Apie prekybą moterimis, prostituciją, narkotikų kontrabandą, valdžios korupciją daug rašo žurnalistai, tačiau J. Balčiūnaitei nepakako laikraštinės ar žurnalinės medžiagos, jos sukurti personažai byloja, kad aktuali tema pakylėta į rimtos literatūros vertą tyrinėjimo lygį. Galbūt kai kas „Viešbutį“ perskaitys kaip detektyvinę istoriją, tačiau čia pavaizduota tragedija pranoksta tik kriminalinį smalsumą keliančią schemą, kadangi po įtempto siužeto vingiais, glotniu teksto paviršiumi veriasi gilusis turinys. J. Balčiūnaitė ir „Viešbutyje“ vykdo aistringos demaskuotojos funkciją (Lietuvos kariuomenės karininkas, norėdamas kuo greičiau įsigyti gerą butą, vyksta savanoriu į Iraką, jo žmona susivilioja mafijozo pinigais), bet tai atlieka subtiliai gilindamasi į savo personažų psichologiją, meistriškai tapydama jų portretus ir svarbiausia – objektyviai, nešališkai laikydamasi skirtingų charakterių vidinės tiesos. Todėl meninės tiesos atžvilgiu „Viešbutyje“ yra lygūs visi pagrindiniai personažai: ir tragedijos auka Karolina, ir jos kankintojai Goga, Benas, ir viešbučio direktorius Martynas. Tokia meninė lygiava (kitaip tariant, vaizdavimo objektyvumas) padėjo J. Balčiūnaitei praplėsti detektyvinę romano schemą ir įgalino kurti psichologiškai autonomiškus personažus. Kiekvieno jų egzistencija atsiduria ant siaurutės briaunos, ant detektyvinei ir kriminalinei prozai būdingos ribos „vos vos“ – netyčia kryptelsi į vieną ar kitą pusę, ir situacija esmingai pasikeis. Tai, kas nutinka kasdienybėje, ir tai, ką mes pavadiname dramatišku ar tragišku atsitiktinumu, iš tikrųjų nėra banalus, statiškas priežasčių ir pasekmių tarpusavio ryšių išsidėstymas: po vienkartiškumo, atsitiktinumo skraiste slypi sudėtingas painios, slėpiningos tikrovės klodas. Jį pasiekti teįmanoma pasitelkus ir tinkamai įvaldžius dialektinį išorinės tikrovės ir gelminės psichologijos pažinimo būdą. Staigus ir tragiškus padarinius atnešęs posūkis Karolinos gyvenime atskleidžiamas visapusiškai – ir sklandžia siužetine-kompozicine romano sąranga, ir gilia psichologine analize. Pagirtinas autorės sukurtos pasakojimo instancijos lankstumas, kai subtiliai kaitomi aplinkos regėjimo ir personažų būsenų stebėjimo taškai, objektyviai suteikiama saviraiškos teisė visiems įtemptoje dramoje dalyvaujantiems personažams ir jų tarpusavio „kryžminėms“ emocinėms reakcijoms. Štai tipiški lakoniško stilistinio audinio gabalėliai:

       Goga smalsiai nužiūrėjo moterį, vengiančią jo akių, o labiausiai subjauroto veido. Stalinės lempos šviesa krito ant fotelio, kuriame ji iš pažiūros ramiai ilsėjosi. 
       Aukšta kakta, kietai suspaustos putlios lūpos, atkakliai nenorintis Gogos įžeisti žvilgsnis. Tokia, prieš sukeldama nereikalingą triukšmą, viską gerai apgalvos ir nepuls stačia galva ten, kur nepridera, o tykiai ir kantriai lauks, ką palieps daryti Goga. Uždėjęs ugnies nuplikytą ranką ant jos peties, jis pajuto moters išgąstį. Ji suvirpėjo. „Ir tas gerai“, – pamanė ir pripylė taurelę konjako <...> – Keista, – stebėjosi Goga. – Mus valdo paradoksai. Gražuolės traukia šykštūnus, romios avelės – sadistus, o karas kitame pasaulio pakrašty – ištroškusius pinigų taikdarius. Jei nebūtum tokia uoli tarnautoja ir žmona, jaustumeisi laisva. Ar labai myli savo vyrą, jeigu taip dėl jo aukojiesi? (p. 42–43). 


       Taip perteiktas pagrindinio Karolinos tragedijos kaltininko Gogos žvilgsnis į auką. O štai ir pačios aukos psichologinė reakcija:

       Išliejusi pyktį, Karolina valandėlę neramiai muistėsi ir kandžiojo lūpas. Naivi kvailė, ko ji tikėjosi, užeidama į Gogos kambarį? Svarstydama, kokios staigmenos jos dar laukia, nutilo ir įsmeigė akis į kankintoją, kuris ramiai leido save apžiūrinėti ir piktintis. Kokia dėmėta jo veido oda, plonos šnervės, nosis su kuprele, prisiplojusios prie galvos ausys... O akys, akys! Juodos, giliai dūbsančios, aplink kurias išvirtę raudoni vokai. Brrr! O kažin kas jo stambioje galvoje, aplipusioje rudais nušiurusiais plaukais? Ji ėmė laukti, kol Goga teiksis paaiškinti, kas čia vyksta, tačiau jis nė nemanė to daryti (p. 56).

       Personažų egzistavimas tarp rizikos ir atsargumo, tarp kraštutinumo ir pastovumo romane turi ir dar vieną juos, kaip literatūrinius charakterius, papildantį (praturtinantį) bruožą – savistabos, atsakomybės, sąžinės dimensiją. Kitaip tarus, autorė ne tik kuria intriguojančią istoriją apie dviejų jaunų žmonių, panorusių staigiai praturtėti, tragišką likimą, bet ir kelia sudėtingesnius socialinius, humanistinius klausimus. Sekdami jaudinamą istoriją apie viešbučio administratorę Karoliną, patekusią į mafijozų reples, ir norėdami jai žmogiškai padėti (juk tokia simpatija personažui jau rodo didelę subtilaus stiliaus įtaigą), pradedame galvoti ir apie priežastis, verčiančias mafijozus Gogą, Beną, Martyną tapti prievartautojais, sąvadautojais, moralinių normų ir juridinių įstatymų laužytojais. Įžūlių, ciniškų, plėšrių verteivų sielos kamputyje retkarčiais sucypsi sąžinės balselis, verčiantis juos ne atsisakyti savo piktų užmačių, ne tapti švelnesniais aukoms, bet keliantis jiems patiems nesuprantamą nerimą, dvasios sumaištį. Aukos (moters) ir prievartautojo psichologinius santykius įdomiai traktavo R. Kašauskas romane „Milijoną! Arba Stokholmo sindromas“, ne visai įtikinęs skaitytojus aukos mąstymo posūkiu, kai ji nusprendžia „pereiti“ į prievartautojo pusę ir tapti jo žmona. „Viešbutyje“ personažų elgesio ir mąstymo priežasčių analizė yra saikinga, lakoniška, nenukrypstanti į nereikalingus kaip, tarkim, „Salvinijaus Nanio sindrome“ dramaturginius išplėtojimus. Tačiau tai, kad autorė geba subtiliai mus, skaitytojus, paversti blogio nekentėjais ir vertinamąjį-vaizduojamąjį pradus supinti į sklandų stilistinį audinį, laikytina dideliu romano privalumu.

       „Kiekviena knyga – ieškojimas atsakymo, kas aš esu, kodėl toks esu. Mano pagrindiniai herojai intensyviai ieško savojo kelio“, – taip kalba susitikimuose su skaitytojais J. Balčiūnaitė, laikydamasi senos, daugiau realistiniams rašytojams būdingos, etinės nuostatos, kuri pavojingai ribojasi su didaktinei literatūrai artimu autorinio moralizavimo, tikrovės iliustravimo pavojumi. „Viešbutyje“ jai pavyko išsilaikyti kitoje šios pavojingos zonos pusėje. Jei ir ateity Jonė Balčiūnaitė išvengs šito pavojaus, jos plunksna turėtų sudaiginti dar ne vieną solidų romaną ar apysaką.

Absoliuta Andželika Lukaitė 4 Achille Campanile 4 Adolfas Juršėnas 1 Adolfas Mekas 1 Adomas Lastas 5 Agnė Biliūnaitė 9 Agnė Klimavičiūtė 1 Agnė Narušytė 1 Agnė Žagrakalytė 29 Aidas Jurašius 2 Aidas Marčėnas 45 Aistė Ptakauskaitė 9 Aivaras Veiknys 8 Albertas Zalatorius 3 Albert Camus 4 Albinas Bernotas 3 Albinas Žukauskas 3 Aldona Liobytė 1 Aldona Ruseckaitė 4 Aldona Veščiūnaitė 14 Aldous Huxley 15 Aleksandra Fomina 22 Alfas Pakėnas 6 Alfonsas Andriuškevičius 29 Alfonsas Bukontas 2 Alfonsas Gricius 2 Alfonsas Nyka-Niliūnas 22 Alfonsas Šimėnas 1 Alfredas Guščius 22 Algimantas Baltakis 27 Algimantas Julijonas Stankevičius 3 Algimantas Krinčius 9 Algimantas Lyva 11 Algimantas Mackus 12 Algimantas Mikuta 33 Algirdas Landsbergis 23 Algirdas Titus Antanaitis 3 Algirdas Verba 7 Algis Kalėda 1 Alis Balbierius 29 Allen Ginsberg 3 Almantas Samalavičius 2 Alma Riebždaitė 6 Almis Grybauskas 8 Alvydas Surblys 2 Alvydas Valenta 12 Alvydas Šlepikas 25 Andrej Chadanovič 5 Andrius Jakučiūnas 20 Andrius Jevsejevas 1 Andrius Konickis 1 Andrius Pulkauninkas 2 Andrius Sietynas 2 Andrzej Bursa 4 Andrzej Stasiuk 2 Andrė Eivaitė 1 Angelė Jasevičienė 10 Antanas A. Jonynas 28 Antanas Andrijauskas 1 Antanas Gailius 4 Antanas Gustaitis 6 Antanas Jasmantas 4 Antanas Jonynas 1 Antanas Kalanavičius 2 Antanas Masionis 3 Antanas Miškinis 2 Antanas Ramonas 8 Antanas Rimydis 10 Antanas Vaičiulaitis 9 Antanas Venclova 8 Antanas Šimkus 15 Antanas Škėma 9 Arkadij Averčenko 6 Arkadij Strugackij 2 Arnas Ališauskas 11 Arnas Dubra 1 Artūras Gelusevičius 5 Artūras Imbrasas 4 Artūras Tereškinas 7 Artūras Valionis 13 Arvydas Genys 2 Arvydas Sabonis 1 Arūnas Spraunius 23 Arūnas Sverdiolas 1 Asta Plechavičiūtė 11 Audinga Tikuišienė 1 Audronė Barūnaitė Welleke 1 Audronė Urbonaitė 1 Audronė Žukauskaitė 2 Augustinas Raginis 11 Aurelija Mykolaitytė 1 Aurimas Lukoševičius 1 Auris Radzevičius-Radzius 2 Austėja Čepauskaitė 1 Austė Pečiūraitė 1 Aušra Kaziliūnaitė 24 Balys Auginas 4 Balys Sruoga 19 Belcampo 4 Benediktas Januševičius 39 Bernardas Brazdžionis 3 Birutė Jonuškaitė 28 Birutė Marcinkevičiūtė-Mar 2 Birutė Pūkelevičiūtė 19 Bogdan Chorążuk 2 Boris Strugackij 2 Brigita Speičytė 17 Bronius Radzevičius 8 Bronius Vaškelis 5 Castor&Pollux 74 Catherine Tice 1 Charles Baudelaire 5 Charles Bukowski 18 Charles Simic 6 Christoph Zürcher 4 Crying Girl 1 Dainius Dirgėla 5 Dainius Gintalas 21 Dainius Razauskas 5 Dainius Sobeckis 6 Daiva Ausėnaitė 2 Daiva Molytė-Lukauskienė 4 Daiva Čepauskaitė 13 Dalia Bielskytė 6 Dalia Jakaitė 7 Dalia Jazukevičiūtė 17 Dalia Kuizinienė 8 Dalia Satkauskytė 8 Dalia Striogaitė 11 Danguolė Sadūnaitė 9 Daniela Strigl 1 Danielius Mušinskas 47 Daniil Charms 10 Danutė Labanauskienė 1 Danutė Paulauskaitė 4 Darius Pocevičius 33 Darius Šimonis 9 Deimantė Daugintytė 1 Dino Buzzati 3 Dmytro Lazutkinas 2 Donaldas Apanavičius 2 Donaldas Kajokas 35 Donald Barthelme 4 Donata Mitaitė 25 Donatas Paulauskas 3 Donatas Petrošius 33 Dovilė Zelčiūtė 31 Dovilė Švilpienė 4 Edas Austworkas 4 Edita Nazaraitė 8 Edmondas Kelmickas 4 Edmundas Janušaitis 3 Edmundas Kazlauskas 1 Edmundas Steponaitis 6 Eduardas Cinzas 9 Eduardas Mieželaitis 6 Eduard Limonov 1 Edvardas Čiuldė 4 Egidijus Darulis 2 Eglė Bazaraitė 1 Eglė Juodvalkė 7 Eglė Sakalauskaitė 11 Elena Baliutytė 11 Elena Baltutytė 1 Elena Bukelienė 18 Elena Darbutaitė 1 Elena Karnauskaitė 6 Elena Mezginaitė 7 Elena Žukauskaitė 4 Elina Naujokaitienė 3 Elona Varnauskienė 1 Elvina Baužaitė 1 Elžbieta Banytė 16 Enrika Striogaitė 4 Erika Drungytė 20 Ernestas Noreika 8 Ernesto Che Guevara 5 Eugenija Vaitkevičiūtė 20 Eugenija Valienė 3 Eugenijus Ališanka 40 Evelina Bondar 2 Faustas Kirša 6 Fethullah Gülen 1 Gabriela Eleonora Mol-Basanavičienė 1 Gabrielė Klimaitė 16 Gabrielė Labanauskaitė 13 Gasparas Aleksa 28 Gediminas Cibulskis 1 Gediminas Kajėnas 16 Gediminas Pilaitis 2 Gediminas Pulokas 5 Genovaitė Bončkutė-Petronienė 1 George Orwell 6 Georges Bataille 2 Giedra Radvilavičiūtė 3 Giedrius Viliūnas 5 Giedrė Kazlauskaitė 44 Giedrė Šabasevičiūtė 1 Ginta Gaivenytė 3 Gintaras Beresnevičius 57 Gintaras Bleizgys 32 Gintaras Grajauskas 19 Gintaras Gutauskas 1 Gintaras Patackas 38 Gintaras Radvila 3 Gintarė Bernotienė 7 Gintarė Remeikytė 2 Gintautas Dabrišius 9 Gintautas Mažeikis 1 Ginta Čingaitė 5 Gitana Gugevičiūtė 3 Goda Volbikaitė 2 Gražina Cieškaitė 15 Gražvydas Kirvaitis 3 Grigorijus Kanovičius 8 Grigorij Čchartišvili 5 Guillaume Apollinaire 2 Guoda Azguridienė 1 Gytis Norvilas 24 Gytis Rimonis 2 Gábor Csordás 1 Hakim Bey 2 Hans Arp 5 Hans Carl Artmann 5 Henrikas Algis Čigriejus 19 Henrikas Nagys 15 Henrikas Radauskas 14 Henrikas Stukas 1 Henrykas Sienkiewiczius 1 Henry Miller 2 Herkus Kunčius 29 Hugo Ball 4 Hunter S. Thompson 3 Ieva Gudmonaitė 8 Ignas Kazakevičius 1 Ignas Narbutas 1 Ignas Šeinius 7 Ilona Gražytė-Maziliauskienė 1 Ilse Aichinger 5 Ilzė Butkutė 4 Indrė Meškėnaitė 3 Indrė Valantinaitė 11 Ineza Juzefa Janonė 5 Ingmar Villqist 3 Ingrida Korsakaitė 2 Irena Bitinaitė 2 Irena Potašenko 4 Irena Slavinskaitė 2 Irvin D. Yalom 1 Irvine Welsh 2 Italo Calvino 6 Ivan Vyrypajev 3 J. G. Ballard 3 Jadvyga Bajarūnienė 1 Jan Brzechwa 2 Janina Žėkaitė 3 Janusz Anderman 6 Jaroslavas Melnikas 25 Jaunius Čemolonskas 4 Jeanette Winterson 4 Jehuda Amichaj 2 Jerzy Pilch 2 Jevgenij Zamiatin 3 Johanas Volfgangas fon Gėtė 1 Johan Borgen 3 Johannes Bobrowski 3 John Fante 9 John Lennon 1 Jolanta Malerytė 4 Jolanta Paulauskaitė 1 Jolanta Tumasaitė 1 Jolita Skablauskaitė 23 Jonas Aistis 1 Jonas Dovydėnas 1 Jonas Jackevičius 12 Jonas Kalinauskas 7 Jonas Lankutis 7 Jonas Mačiukevičius 8 Jonas Mekas 24 Jonas Mikelinskas 16 Jonas Papartis 1 Jonas Radžvilas 3 Jonas Strielkūnas 24 Jonas Thente 1 Jonas Vaiškūnas 2 Jonas Zdanys 8 Jonas Šimkus 8 Jorge Luis Borges 17 Josef Winkler 3 José Saramago 7 Jovita Jankauskienė 1 Juan Bonilla 2 Juan Rulfo 3 Judita Polovinkina 1 Judita Vaičiūnaitė 27 Julijonas Lindė-Dobilas 3 Julius Janonis 3 Julius Kaupas 12 Julius Keleras 29 Julius Žėkas 2 Juozapas Albinas Herbačiauskas 8 Juozas Aputis 40 Juozas Baltušis 7 Juozas Brazaitis 7 Juozas Erlickas 17 Juozas Glinskis 10 Juozas Grušas 7 Juozas Kralikauskas 5 Juozas Kėkštas 6 Juozas Mečkauskas-Meškela 1 Juozas Tysliava 8 Juozas Šikšnelis 9 Juozas Žlabys-Žengė 8 Jurga Ivanauskaitė 26 Jurga Katkuvienė 2 Jurga Lūžaitė 2 Jurga Petronytė 2 Jurga Tumasonytė 7 Jurgis Baltrušaitis 6 Jurgis Gimberis 13 Jurgis Janavičius 1 Jurgis Jankus 10 Jurgis Kunčinas 44 Jurgis Mačiūnas 1 Jurgis Savickis 5 Jurgita Butkytė 7 Jurgita Jėrinaitė 1 Jurgita Ludavičienė 1 Jurgita Mikutytė 2 Justinas Bočiarovas 5 Jūratė Baranova 26 Jūratė Sprindytė 52 Karolis Baublys 23 Karolis Gerikas 1 Karolis Klimas 4 Kasparas Pocius 3 Kazimieras Barėnas 17 Kazys Almenas 6 Kazys Binkis 27 Kazys Boruta 43 Kazys Bradūnas 11 Kazys Jakubėnas 5 Kazys Jonušas 3 Kazys Puida 6 Kazys Saja 25 Kerry Shawn Keys 7 Kleopas Jurgelionis 8 Kornelijus Platelis 27 Kostas Ostrauskas 27 Kristina Sabaliauskaitė 9 Kristina Tamulevičiūtė 2 Kurt Vonnegut 12 Kęstutis Keblys 4 Kęstutis Nastopka 9 Kęstutis Navakas 53 Kęstutis Rastenis 3 Kęstutis Raškauskas 2 Laima Kreivytė 1 Laimantas Jonušys 39 Laimutė Adomavičienė 4 Laura Auksutytė 3 Laura Liubinavičiūtė 10 Laura Sintija Černiauskaitė 48 Laurynas Katkus 7 Laurynas Rimševičius 2 Lena Eltang 3 Leokadija Sušinskaitė 1 Leonardas Gutauskas 35 Leonard Cohen 1 Leonas Gudaitis 4 Leonas Lėtas 3 Leonas Miškinas 3 Leonas Peleckis-Kaktavičius 22 Leonas Skabeika 7 Leonas Švedas 5 Leonidas Donskis 5 Lev Rubinštein 3 Lidija Šimkutė 25 Lina Buividavičiūtė 1 Linas Jegelevičius 1 Linas Kanaras 1 Linas Kranauskas 5 Lina Spurgevičiūtė 1 Liudas Giraitis 2 Liudas Gustainis 8 Liudas Statkevičius 2 Liudvikas Jakimavičius 31 Liutauras Degėsys 9 Liutauras Leščinskas 2 Livija Mačaitytė 1 Liūnė Sutema 9 lona Bučinskytė 1 Loreta Jakonytė 14 Loreta Mačianskaitė 1 Lukas Devita 1 Lukas Miknevičius 11 Manfredas Žvirgždas 7 Mantas Areima 1 Mantas Gimžauskas-Šamanas 18 Manuel Rivas 2 Marcelijus Martinaitis 38 Margot Dijkgraaf 1 Marguerite Yourcenar 3 Marija Macijauskienė 8 Marijana Kijanovska 1 Marija Stankus-Saulaitė 11 Marijus Šidlauskas 10 Mari Poisson 18 Marius Burokas 57 Marius Ivaškevičius 7 Marius Katiliškis 13 Marius Macevičius 4 Marius Plečkaitis 5 Mariusz Cieślik 4 Markas Zingeris 3 Mark Boog 2 Marta Wyka 2 Martin Amis 2 Matt McGuire 1 Michael Augustin 4 Michael Katz Krefeld 2 Milda Kniežaitė 3 Mindaugas Jonas Urbonas 1 Mindaugas Kiaupas 1 Mindaugas Kvietkauskas 18 Mindaugas Nastaravičius 8 Mindaugas Peleckis 11 Mindaugas Valiukas 18 Mindaugas Švėgžda 3 Mirga Girniuvienė 1 Monika Kutkaitytė 13 Monika Šlančauskaitė 3 Motiejus Gustaitis 6 Mykolas Karčiauskas 8 Mykolas Sluckis 5 Narlan Martos Teixeira 1 Narlan Matos Teixeira 1 Nerijus Brazauskas 9 Nerijus Cibulskas 11 Nerijus Laurinavičius 3 Neringa Abrutytė 15 Neringa Klišienė 1 Neringa Mikalauskienė 18 Nicolas Born 2 Nida Gaidauskienė 14 Nida Matiukaitė 1 Nijolė Miliauskaitė 14 Nijolė Simona Pukinskaitė 2 Nijolė Storyk 1 Noam Chomsky 1 Ona Ališytė-Šulaitienė 2 Ona Mikailaitė 3 Onutė Bradūnienė 1 Onė Baliukonė 16 Orbita 4 Paul Celan 4 Paulina Žemgulytė 6 Paulius Norvila 10 Paulius Širvys 4 Pedro Lenz 4 Peter Bichsel 2 Petras Babickas 6 Petras Bražėnas 7 Petras Cvirka 8 Petras Dirgėla 16 Petras ir Povilas Dirgėlos 5 Petras Kubilevičius-Kubilius 2 Petras P. Gintalas 5 Petras Rakštikas 5 Petras Tarulis 14 Philip Roth 3 Povilas Šarmavičius 3 Pranas Morkūnas 4 Pranas Naujokaitis 2 Pranas Visvydas 14 Predrag Matvejević 2 Pulgis Andriušis 18 Raimondas Dambrauskas 1 Raimondas Jonutis 2 Ramunė Brundzaitė 7 Ramutė Dragenytė 34 Ramūnas Gerbutavičius 10 Ramūnas Jaras 17 Ramūnas Kasparavičius 26 Ramūnas Čičelis 11 Rasa Aškinytė 1 Rasa Drazdauskienė 2 Rasa Norvaišaitė 1 Rasa Petkevičienė 1 Regimantas Tamošaitis 86 Regina Varanavičiūtė 1 Renata Radavičiūtė 2 Renata Šerelytė 85 Richard Brautigan 9 Rima Juškūnė 1 Rimantas Kmita 32 Rimantas Černiauskas 11 Rimantas Šalna 1 Rima Pociūtė 6 Rimas Burokas 15 Rimas Užgiris 3 Rimas Vėžys 4 Rimvydas Stankevičius 31 Rimvydas Šilbajoris 32 Rita Kasparavičiūtė 1 Rita Tūtlytė 9 Ričardas Gavelis 19 Ričardas Šileika 21 Robertas Kundrotas 8 Roberto Bolano 3 Rolandas Mosėnas 2 Rolandas Rastauskas 22 Romas Daugirdas 33 Romualdas Granauskas 15 Romualdas Kisielius 1 Romualdas Rakauskas 1 Ryszard Kapuściński 3 Rūta Brokert 2 Salman Rushdie 2 Salomėja Nėris 9 Salys Šemerys 12 Samuel Beckett 29 Sandra Avižienytė 1 Sara Poisson 25 Sargis Atsargiai 1 Saulius Keturakis 1 Saulius Kubilius 2 Saulius Repečka 1 Saulius Rimkus 5 Saulius Tomas Kondrotas 10 Saulius Šaltenis 12 Saulė Pinkevičienė 4 Serhij Žadan 6 Sharan Newman 1 Sigitas Birgelis 13 Sigitas Geda 50 Sigitas Parulskis 31 Sigitas Poškus 7 Simona Talutytė 2 Simon Carmiggelt 8 Skaidrius Kandratavičius 11 Skirmantė Černiauskaitė 1 Slavoj Žižek 1 Sofija Kymantaitė-Čiurlionienė 7 Sonata Paliulytė 9 Sondra Simanaitienė 5 Stan Barstow 2 Stanislava Nikolova-Čiurinskienė 2 Stanislovas Abromavičius 4 Stanisław Lem 4 Stasys Anglickis 3 Stasys Jonauskas 13 Stasys Santvaras 8 Stasys Stacevičius 16 Tadas Vidmantas 5 Tadas Žvirinskis 4 Tautvyda Marcinkevičiūtė 19 Tautvydas Nemčinskas 4 Teofilis Tilvytis 16 Thomas Bernhard 5 Thomas Pynchon 1 Titas Alga 4 Toma Gudelytė 2 Tomas Arūnas Rudokas 19 Tomas Kavaliauskas 11 Tomas Norkaitis 4 Tomas S. Butkus-Slombas 9 Tomas Staniulis 14 Tomas Taškauskas 8 Tomas Venclova 45 Tomas Čepaitis 1 Tomas Šinkariukas 18 Ulla Berkewicz 4 Vaidotas Daunys 5 Vainis Aleksa 2 Vaiva Grainytė 7 Vaiva Kuodytė 8 Vaiva Markevičiūtė 1 Vaiva Rykštaitė 1 Valdas Daškevičius 11 Valdas Gedgaudas 11 Valdas Papievis 13 Valdemaras Kukulas 41 Valentinas Sventickas 30 Vanda Zaborskaitė 5 Venancijus Ališas 4 Vidmantė Jasukaitytė 28 Viktoras Rudžianskas 10 Viktorija Daujotytė 114 Viktorija Jonkutė 2 Viktorija Skrupskelytė 11 Viktorija Vosyliūtė 4 Viktorija Šeina 9 Viktor Pelevin 2 Vilis Normanas 6 Vilius Dinstmanas 3 Viljama Sudikienė 1 Vilma Fiokla Kiurė 4 Vincas Mykolaitis-Putinas 19 Vincas Natkevičius 2 Vincas Ramonas 4 Violeta Tauragienė 1 Violeta Šoblinskaitė 22 Virginija Cibarauskė 1 Virginijus Malčius 11 Virginijus Savukynas 1 Vitalija Bogutaitė 7 Vitalija Pilipauskaitė 8 Vitas Areška 13 Vladas Braziūnas 51 Vladas Šimkus 10 Vladas Šlaitas 9 Vladimir Sorokin 4 Vygantas Šiukščius 5 Vytas Dekšnys 15 Vytautas Berenis 4 Vytautas Girdzijauskas 10 Vytautas Janavičius 7 Vytautas Kavolis 4 Vytautas Kirkutis 7 Vytautas Kubilius 63 Vytautas Martinkus 23 Vytautas Mačernis 6 Vytautas Montvila 6 Vytautas P. Bložė 32 Vytautas Rubavičius 37 Vytautas Sirijos Gira 5 Vytautas Skripka 8 Vytautas Stankus 10 Vytautas V. Landsbergis 11 Walter Benjamin 10 Werner Aspenström 2 Wolfgang Borchert 4 Woody Allen 6 Yoko Ono 1 Zigmas Gėlė 6 Šarūnas Monkevičius 1 Švelnus Jungas 1 Žilvinas Andriušis 26 Živilė Bilaišytė 10 Živilė Kavaliauskaitė 1 Žygimantas Kudirka-Mesijus 5 ХХХ Nežinomas rašytojas 1