umberto-eco       Žinomas italų semiotikas ir rašytojas Umberto Eco bando naują veiklą. „Rožės vardo“ ir kitų tarptautinių bestselerių autorius Paryžiaus Luvro muziejuje kuruoja parodą, kurios tema – sąrašai. Sąrašas, pasak akademiko, yra viena svarbiausių kultūros istorijos formų, leidžianti sukurti tvarką chaose, įnešti šiek tiek anarchijos ir išvengti minčių apie mirtį. Tačiau „Google“ paieškos rezultatų sąrašai kelia katastrofišką grėsmę jaunimui.

 

       Pone Eco, jūs laikomas vienu iš didžiųjų pasaulio akademikų, o šiuo metu atidarote parodą Luvre, viename garsiausių pasaulio muziejų. Bet parodos temos skamba labai kasdieniškai: sąrašų prigimtis, savo darbuose įvairius dalykus vardinantys poetai ir paveiksluose daugybę daiktų vaizduojantys dailininkai. Kodėl pasirinkote tokias temas?

 

       Sąrašas yra kultūros pradas. Jis yra meno ir literatūros istorijos dalis. Ko siekia kultūra? Paversti begalybę suvokiamu dalyku. Ir sukurti tvarką – ne visada, bet dažnai. Ir kaip mes, žmonės, elgiamės susidūrę su begalybe? Kaip stengiamės suvokti nesuprantamus dalykus? Sudarydami sąrašus, katalogus, muziejų kolekcijas, enciklopedijas ir žodynus. Kažkuo vilioja galimybė suskaičiuoti, su kiek moterų miegojo Don Giovanni. Su 2063, jei tikėsime W.A. Mozarto libretininku Lorenzo da Ponte. Turime ir labai praktiškų sąrašų – pirkinių sąrašą, testamentą, valgiaraštį – kurie ir patys yra nemaži kultūriniai pasiekimai.

 

       Ar kultūringą žmogų reikėtų laikyti sargu, besistengiančiu įvesti tvarką ten, kur vyrauja chaosas?

 

       Sąrašas nesunaikina kultūros, jis ją sukuria. Pažvelgę į kultūros istoriją, visur rastume sąrašų. Tiesą sakant, svaiginančią jų įvairovę – šventųjų, armijų, medicininių augalų arba lobių ir knygų sąrašus. Tik prisiminkite XVI amžiaus augalų kolekcijas. Beje, ir mano romanuose gausu sąrašų.

 

       Sąrašus sudarinėja buhalteriai, bet jų yra ir Homero, Jameso Joyce'o ir Thomo Manno darbuose.

 

       Tiesa, nors jie ir nėra buhalteriai. „Ulise“ Jamesas Joyce'as aprašo, kaip pagrindinis veikėjas Leopoldas Blumas atidaro stalčius, ir išvardija visus ten esančius daiktus. Aš tai laikau literatūriniu sąrašu – jis nemažai pasako apie Blumą.

 

       Arba prisiminkime, pavyzdžiui, Homerą. „Iliadoje“ jis bando perteikti įspūdį apie graikų armijos dydį. Iš pradžių jis pasitelkia palyginimus: „Tarsi kaitrioji liepsna, kai siautėja girioj bekraštėj, siekia viršūnes kalnų – toli nusiplieskia pašvaistė, - lygiai taip plieskė šviesa, nuo vario skaistaus atsimušus, vyrams žygiuojant, ir kilo aukštai per orą į dangų“. Bet jam to negana. Jis niekaip negali rasti tinkamos metaforos, taigi meldžia mūsų jam padėti. Ir jam kyla mintis išvardynti daug daug generolų ir jų laivų.

 

       Bet ar jis šitaip nenutolsta nuo poezijos?

 

       Iš pradžių mums atrodo, kad sąrašas yra primityvi forma, būdinga ankstyvosioms kultūroms, kurios neturėjo tikslios Visatos sąvokos ir todėl tegalėjo vardyti jos savybes. Tačiau per visą kultūros istoriją sąrašas vėl ir vėl iškildavo į paviršių. Jis jokiais būdais nėra tik primityvių kultūrų išraiška. Viduramžiai turėjo labai aiškų Visatos modelį, bet ir tada egzistavo sąrašai. Renesanse ir Baroko amžiuje įsigalėjo nauja pasaulio samprata, paremta astronomija. Ir vis tiek gyvavo sąrašai. Sąrašas be jokios abejonės aktualus ir postmoderniame amžiuje. Jis turi neatremiamos magijos.

 

       Bet kodėl Homeras vardija tuos karžygius ir jų laivus, jei žino, kad vis vien niekada negalės išvardyti visų?

 

       Homero epas paliečia neapsakomumo problemą. Žmonės amžinai tą darys. Mus visada žavėjo neribotas kosmosas, nesuskaičiuojamos žvaigždės ir galaktikų galaktikos. Kaip jaučiasi žmogus, pažvelgęs į dangų? Jis galvoja, kad neturi pakankamai kalbų, kad galėtų apsakyti, ką mato. Ir vis tiek žmonės niekada nesiliovė aprašinėję dangų – paprasčiausiai vardindami, ką mato. Taip pat elgiasi įsimylėjėliai. Jie pajunta kalbos neadekvatumą, žodžių savo jausmams išreikšti trūkumą. Bet ar įsimylėjėliai kada nors nustoja stengtis juos išreikšti? Jie kuria sąrašus: tavo akys tokios gražios, taip pat ir tavo burna ir tavo raktikauliai. Galima leistis į neįsivaizduojamas smulkmenas.

 

       Kodėl mes švaistome tiek laiko mėgindami išbaigti dalykus, kurie neturi ribų?

 

       Nes mes patys turime ribą, nepaprastai nesmagią ir žeminančią – mirtį. Todėl mus traukia visi dalykai, kurie, mūsų manymu, neturi ribų ir pabaigos. Taip bėgame nuo minčių apie mirtį. Mes mėgstame sąrašus, nes bijome mirti.

 

       Luvro parodoje bus eksponuojami ir dailės darbai – pavyzdžiui, natiurmortai. Bet paveikslai turi ribas, rėmus, ir negali vaizduoti daugiau nei vaizduoja.

 

       Visiškai ne. Mes taip mėgstame paveikslus todėl, kad manome galintys juose pamatyti daugiau nei jie vaizduoja. Žmogus, kontempliuojantis paveikslą, jaučia poreikį atverti rėmą ir pamatyti, kas egzistuoja jo kairėje ir dešinėje. Tokie paveikslai yra tarsi sąrašas, iškarpa iš begalybės.

 

       Kodėl šie sąrašai ir rinkiniai jums tokie svarbūs?

 

       Luvro atstovai su manimi susisiekė ir paklausė, ar nenorėčiau jų muziejuje kuruoti parodos bei paprašė sugalvoti renginių programą. Man labai patiko vien mintis dirbti muziejuje. Neseniai ten apsilankiau vienas ir pasijutau kaip Dano Browno romano personažas. Buvo nyku ir nuostabu tuo pat metu. Iškart supratau, kad parodos centre bus sąrašai. Kodėl mane taip domina ši tema? Negaliu pasakyti. Man patinka sąrašai dėl tų pačių priežasčių, dėl kurių kitiems žmonėms patinka futbolas ar pedofilija. Kiekvienam savi pomėgiai.

 

       Ir vis dėlto jūs garsėjate sugebėjimu paaiškinti savo aistras...

 

       Bet ne kalbėdamas apie save. Žiūrėkit, nuo pat Aristotelio laikų mes bandome apibrėžti daiktus pagal jų esmę. Koks yra žmogaus apibrėžimas? Sąmoningas gyvūnas. O dabar gamtininkams prireikė 80 metų, kad sugalvotų ančiasnapio apibrėžimą. Jiems buvo be galo sunku apibūdinti šio gyvūno esmę. Jis gyvena vandenyje ir sausumoje, jis deda kiaušinius, bet vis vien yra žinduolis. Taigi, kaip atrodo jo apibrėžimas? Ogi būdingų savybių sąrašas.

 

       Bet įprastesnį gyvūną apibrėžti visiškai įmanoma.

 

       Galbūt, bet ar dėl to gyvūnas atrodo įdomus? Paimkime tigrą, kurį mokslas apibūdina kaip grobuonį. Kaip tigrą apibūdintų mama savo vaikui? Greičiausiai išvardytų jo savybes: tigras yra didelė katė, geltona, dryžuota ir stipri. Tik chemikas vandenį vadintų H2O. O aš sakyčiau, kad tai skystas, permatomas daiktas, kad mes jį geriame ir galime juo praustis. Pagaliau suprantate, ką noriu pasakyti? Sąrašas yra labai pažengusios, kultūringos visuomenės ženklas, nes jis mums leidžia abejoti esminiais apibrėžimais. Esmės apibrėžimas yra primityvus reiškinys, palyginti su sąrašu.

 

       Panašu, kad jūs sakote, jog reikia nustoti ieškoti apibrėžimų, ir kad progresuojame tik skaičiuodami daiktus ir sudarinėdami jų sąrašus.

 

       Tai gali nepaprastai išlaisvinti. Baroko amžius buvo sąrašų era. Staiga visi ankstesnieji scholastikų apibrėžimai nebeteko prasmės. Žmonės bandė pamatyti pasaulį kitu kampu. Galilėjus apibūdino naujas mėnulio savybes. O mene įtvirtinti apibrėžimai pradėti naikinti tiesiogine šio žodžio prasme, nepaprastai išsiplėtė vaizduojamų temų įvairovė. Pavyzdžiui, olandų baroko paveikslus aš laikau sąrašais – natiurmortus su visais tais vaisiais ir darbus, vaizduojančius įmantrius spinteles, prigrūstas įdomių niekniekių. Sąrašai gali būti nepaprastai anarchiški.

 

       Bet sakėte, kad sąrašai įveda tvarką. Taigi ar gali sugyventi tvarka ir chaosas? Tokiu atveju tobuliausias sąrašas yra internetas ir paieškos sistemų – tokių kaip „Google“ - išmetami sąrašai.

 

       Taip, „Google“ atveju abi priešingybės susilieja. „Google“ sudaro sąrašą, bet kai tik aš į jį pasižiūriu, jis jau būna pasikeitęs. Šie sąrašai gali būti pavojingi – ne seniems žmonėms, kaip aš, kurie savo žinias sukaupė kitokiu būdu, bet jauniems žmonėms, kuriems „Google“ yra tikra tragedija. Mokyklos turėtų mokyti aukštojo meno, kaip atskirti grūdus nuo pelų.

 

       Sakote, kad mokytojai turėtų mokyti savo auklėtinius, kuo skiriasi gera nuo bloga? Kaip tai padaryti?

 

       Švietimo sistema turėtų grįžti prie Renesanso dirbtuvių pavyzdžio. Jose meistrai galbūt ir negalėdavo mokiniams teoriškai paaiškinti, kuo paveikslas geras, bet jie tai parodydavo praktiškai.

 

       Žiūrėk, štai kaip tavo pirštas galėtų atrodyti, o štai kaip jis turi atrodyti. Žiūrėk, taip yra tinkamai maišomos spalvos. Tokį patį metodą turėtų taikyti mokyklos, supažindindamos su internetu.

 

       Mokytojas turėtų sakyti: „Pasirinkite bet kokią seną temą – tai gali būti tiek Vokietijos istorija, tiek skruzdžių gyvenimas. Panaršykite 25 skirtingus tinklapius ir juos lygindami pabandykite išsiaiškinti, kuris pateikia gerą informaciją“. Jei 10 puslapių aprašo tą patį dalyką, tai gali būti ženklas, kad informacija tiksli. Arba kad kai kurie tinklapiai paprasčiausiai nukopijavo kitų klaidas.

 

       Jūs pats labiau mėgstate informacijos ieškoti knygose. Esate sukaupęs 30 tūkst. knygų biblioteką. Tikriausiai sunku joje susigaudyti be sąrašo ar katalogo?

 

       Bijau, kad dabar joje jau gali būti 50 tūkst. knygų. Kai mano sekretorė norėjo jas sukataloguoti, paprašiau to nedaryti. Mano domėjimosi objektai nuolat keičiasi, taigi pilnėja ir mano biblioteka.

 

       Beje, jei nuolat domėsies vis kitais dalykais, tavo biblioteka apie tave nuolat sakys kažką kita. Be to, net ir be katalogo aš esu priverstas prisiminti visas savo knygas. Turiu literatūros koridorių, kurio ilgis – 70 metrų. Juo praeinu kelis kartus per dieną ir tuo metu mane užplūsta geras jausmas.

 

       Kultūra nereiškia žinojimo, kada mirė Napoleonas. Ji reiškia mokėjimą tai išsiaiškinti per porą minučių. Žinoma, dabar tokią informaciją galima rasti internete per akimirką. Bet, kaip sakiau, su internetu niekada negali būti tikras.

 

       Savo naujojoje knygoje „Sąrašų svaigulys“ panaudojote žavų prancūzų filosofo Rolando Bartheso sąrašą. Jis išvardina dalykus, kuriuos mėgsta ir kurių nemėgsta. Jis mėgsta salotas, cinamoną, sūrį ir prieskonius. Jis nemėgsta baikerių, moterų ilgomis kelnėmis, pelargonijų, braškių ir klavesino. O jūs?

 

       Būčiau kvailys, jei atsakyčiau į šį klausimą. Šitaip save apsibrėžčiau. Kai buvau 13 metų, mane žavėjo Stendhalis, 15 – Thomas Mannas, o 16 pamėgau Chopiną. Likusį gyvenimą bandžiau susipažinti su visais kitais. Šiuo metu mano sąrašo viršuje vėl atsidūrė Chopinas. Jei bendrauji su tave supančiu pasauliu, viskas nuolat keičiasi. O jei niekas nesikeičia, esi idiotas.

 

       „Spiegel“ ir lrytas.lt inf.

       2009-11-21

Absoliuta Andželika Lukaitė 4 Achille Campanile 4 Adolfas Juršėnas 1 Adolfas Mekas 1 Adomas Lastas 5 Agnė Biliūnaitė 9 Agnė Klimavičiūtė 1 Agnė Narušytė 1 Agnė Žagrakalytė 29 Aidas Jurašius 2 Aidas Marčėnas 45 Aistė Ptakauskaitė 9 Aivaras Veiknys 8 Albertas Zalatorius 3 Albert Camus 4 Albinas Bernotas 3 Albinas Žukauskas 3 Aldona Liobytė 1 Aldona Ruseckaitė 4 Aldona Veščiūnaitė 14 Aldous Huxley 15 Aleksandra Fomina 22 Alfas Pakėnas 6 Alfonsas Andriuškevičius 29 Alfonsas Bukontas 2 Alfonsas Gricius 2 Alfonsas Nyka-Niliūnas 22 Alfonsas Šimėnas 1 Alfredas Guščius 22 Algimantas Baltakis 27 Algimantas Julijonas Stankevičius 3 Algimantas Krinčius 9 Algimantas Lyva 11 Algimantas Mackus 12 Algimantas Mikuta 33 Algirdas Landsbergis 23 Algirdas Titus Antanaitis 3 Algirdas Verba 7 Algis Kalėda 1 Alis Balbierius 29 Allen Ginsberg 3 Almantas Samalavičius 2 Alma Riebždaitė 6 Almis Grybauskas 8 Alvydas Surblys 2 Alvydas Valenta 12 Alvydas Šlepikas 25 Andrej Chadanovič 5 Andrius Jakučiūnas 20 Andrius Jevsejevas 1 Andrius Konickis 1 Andrius Pulkauninkas 2 Andrius Sietynas 2 Andrzej Bursa 4 Andrzej Stasiuk 2 Andrė Eivaitė 1 Angelė Jasevičienė 10 Antanas A. Jonynas 28 Antanas Andrijauskas 1 Antanas Gailius 4 Antanas Gustaitis 6 Antanas Jasmantas 4 Antanas Jonynas 1 Antanas Kalanavičius 2 Antanas Masionis 3 Antanas Miškinis 2 Antanas Ramonas 8 Antanas Rimydis 10 Antanas Vaičiulaitis 9 Antanas Venclova 8 Antanas Šimkus 15 Antanas Škėma 9 Arkadij Averčenko 6 Arkadij Strugackij 2 Arnas Ališauskas 11 Arnas Dubra 1 Artūras Gelusevičius 5 Artūras Imbrasas 4 Artūras Tereškinas 7 Artūras Valionis 13 Arvydas Sabonis 1 Arūnas Spraunius 23 Arūnas Sverdiolas 1 Asta Plechavičiūtė 11 Audinga Tikuišienė 1 Audronė Barūnaitė Welleke 1 Audronė Urbonaitė 1 Audronė Žukauskaitė 2 Augustinas Raginis 11 Aurelija Mykolaitytė 1 Aurimas Lukoševičius 1 Auris Radzevičius-Radzius 2 Austėja Čepauskaitė 1 Austė Pečiūraitė 1 Aušra Kaziliūnaitė 24 Balys Auginas 4 Balys Sruoga 19 Belcampo 4 Benediktas Januševičius 39 Bernardas Brazdžionis 3 Birutė Jonuškaitė 28 Birutė Marcinkevičiūtė-Mar 2 Birutė Pūkelevičiūtė 19 Bogdan Chorążuk 2 Boris Strugackij 2 Brigita Speičytė 17 Bronius Radzevičius 8 Bronius Vaškelis 5 Castor&Pollux 74 Catherine Tice 1 Charles Baudelaire 5 Charles Bukowski 18 Charles Simic 6 Christoph Zürcher 4 Crying Girl 1 Dainius Dirgėla 5 Dainius Gintalas 21 Dainius Razauskas 5 Dainius Sobeckis 6 Daiva Ausėnaitė 2 Daiva Molytė-Lukauskienė 4 Daiva Čepauskaitė 13 Dalia Bielskytė 6 Dalia Jakaitė 7 Dalia Jazukevičiūtė 17 Dalia Kuizinienė 8 Dalia Satkauskytė 8 Dalia Striogaitė 11 Danguolė Sadūnaitė 9 Daniela Strigl 1 Danielius Mušinskas 47 Daniil Charms 10 Danutė Labanauskienė 1 Danutė Paulauskaitė 4 Darius Pocevičius 33 Darius Šimonis 9 Deimantė Daugintytė 1 Dino Buzzati 3 Dmytro Lazutkinas 2 Donaldas Apanavičius 2 Donaldas Kajokas 35 Donald Barthelme 4 Donata Mitaitė 25 Donatas Paulauskas 3 Donatas Petrošius 33 Dovilė Zelčiūtė 31 Dovilė Švilpienė 4 Edas Austworkas 4 Edita Nazaraitė 8 Edmondas Kelmickas 4 Edmundas Janušaitis 3 Edmundas Kazlauskas 1 Edmundas Steponaitis 6 Eduardas Cinzas 9 Eduardas Mieželaitis 6 Eduard Limonov 1 Edvardas Čiuldė 4 Egidijus Darulis 2 Eglė Bazaraitė 1 Eglė Juodvalkė 7 Eglė Sakalauskaitė 11 Elena Baliutytė 11 Elena Baltutytė 1 Elena Bukelienė 18 Elena Darbutaitė 1 Elena Karnauskaitė 6 Elena Mezginaitė 7 Elena Žukauskaitė 4 Elina Naujokaitienė 3 Elona Varnauskienė 1 Elvina Baužaitė 1 Elžbieta Banytė 16 Enrika Striogaitė 4 Erika Drungytė 20 Ernestas Noreika 8 Ernesto Che Guevara 5 Eugenija Vaitkevičiūtė 20 Eugenija Valienė 3 Eugenijus Ališanka 40 Evelina Bondar 2 Faustas Kirša 6 Fethullah Gülen 1 Gabriela Eleonora Mol-Basanavičienė 1 Gabrielė Klimaitė 16 Gabrielė Labanauskaitė 13 Gasparas Aleksa 28 Gediminas Cibulskis 1 Gediminas Kajėnas 16 Gediminas Pilaitis 2 Gediminas Pulokas 5 Genovaitė Bončkutė-Petronienė 1 George Orwell 6 Georges Bataille 2 Giedra Radvilavičiūtė 3 Giedrius Viliūnas 5 Giedrė Kazlauskaitė 44 Giedrė Šabasevičiūtė 1 Ginta Gaivenytė 3 Gintaras Beresnevičius 57 Gintaras Bleizgys 32 Gintaras Grajauskas 19 Gintaras Gutauskas 1 Gintaras Patackas 38 Gintaras Radvila 3 Gintarė Bernotienė 7 Gintarė Remeikytė 2 Gintautas Dabrišius 9 Gintautas Mažeikis 1 Ginta Čingaitė 5 Gitana Gugevičiūtė 3 Goda Volbikaitė 2 Gražina Cieškaitė 15 Gražvydas Kirvaitis 3 Grigorijus Kanovičius 8 Grigorij Čchartišvili 5 Guoda Azguridienė 1 Gytis Norvilas 24 Gytis Rimonis 2 Gábor Csordás 1 Hakim Bey 2 Hans Arp 5 Hans Carl Artmann 5 Henrikas Algis Čigriejus 19 Henrikas Nagys 15 Henrikas Radauskas 14 Henrikas Stukas 1 Henrykas Sienkiewiczius 1 Henry Miller 2 Herkus Kunčius 29 Hugo Ball 4 Hunter S. Thompson 3 Ieva Gudmonaitė 8 Ignas Kazakevičius 1 Ignas Narbutas 1 Ignas Šeinius 7 Ilse Aichinger 5 Ilzė Butkutė 4 Indrė Meškėnaitė 3 Indrė Valantinaitė 11 Ineza Juzefa Janonė 5 Ingmar Villqist 3 Ingrida Korsakaitė 2 Irena Bitinaitė 2 Irena Potašenko 4 Irena Slavinskaitė 2 Irvin D. Yalom 1 Irvine Welsh 2 Italo Calvino 6 Ivan Vyrypajev 3 J. G. Ballard 3 Jadvyga Bajarūnienė 1 Jan Brzechwa 2 Janina Žėkaitė 3 Janusz Anderman 6 Jaroslavas Melnikas 25 Jaunius Čemolonskas 4 Jeanette Winterson 4 Jehuda Amichaj 2 Jerzy Pilch 2 Jevgenij Zamiatin 3 Johanas Volfgangas fon Gėtė 1 Johan Borgen 3 Johannes Bobrowski 3 John Fante 9 John Lennon 1 Jolanta Malerytė 4 Jolanta Paulauskaitė 1 Jolanta Tumasaitė 1 Jolita Skablauskaitė 23 Jonas Aistis 1 Jonas Dovydėnas 1 Jonas Jackevičius 12 Jonas Kalinauskas 7 Jonas Lankutis 7 Jonas Mačiukevičius 8 Jonas Mekas 24 Jonas Mikelinskas 16 Jonas Papartis 1 Jonas Radžvilas 3 Jonas Strielkūnas 24 Jonas Thente 1 Jonas Vaiškūnas 2 Jonas Zdanys 8 Jonas Šimkus 8 Jorge Luis Borges 17 Josef Winkler 3 José Saramago 7 Jovita Jankauskienė 1 Juan Bonilla 2 Juan Rulfo 3 Judita Polovinkina 1 Judita Vaičiūnaitė 27 Julijonas Lindė-Dobilas 3 Julius Janonis 3 Julius Kaupas 12 Julius Keleras 29 Julius Žėkas 2 Juozapas Albinas Herbačiauskas 8 Juozas Aputis 39 Juozas Baltušis 7 Juozas Brazaitis 7 Juozas Erlickas 17 Juozas Glinskis 10 Juozas Grušas 7 Juozas Kralikauskas 5 Juozas Kėkštas 6 Juozas Tysliava 8 Juozas Šikšnelis 9 Juozas Žlabys-Žengė 8 Jurga Ivanauskaitė 26 Jurga Katkuvienė 2 Jurga Lūžaitė 2 Jurga Petronytė 2 Jurga Tumasonytė 7 Jurgis Baltrušaitis 6 Jurgis Gimberis 13 Jurgis Janavičius 1 Jurgis Jankus 10 Jurgis Kunčinas 44 Jurgis Mačiūnas 1 Jurgis Savickis 5 Jurgita Butkytė 7 Jurgita Jėrinaitė 1 Jurgita Ludavičienė 1 Jurgita Mikutytė 2 Justinas Bočiarovas 5 Jūratė Baranova 26 Jūratė Sprindytė 52 Karolis Baublys 23 Karolis Gerikas 1 Karolis Klimas 4 Kasparas Pocius 3 Kazimieras Barėnas 17 Kazys Almenas 6 Kazys Binkis 27 Kazys Boruta 43 Kazys Bradūnas 11 Kazys Jakubėnas 5 Kazys Jonušas 3 Kazys Puida 6 Kazys Saja 25 Kerry Shawn Keys 7 Kleopas Jurgelionis 8 Kornelijus Platelis 27 Kostas Ostrauskas 27 Kristina Sabaliauskaitė 9 Kristina Tamulevičiūtė 2 Kurt Vonnegut 12 Kęstutis Keblys 4 Kęstutis Nastopka 9 Kęstutis Navakas 53 Kęstutis Rastenis 3 Kęstutis Raškauskas 2 Laima Kreivytė 1 Laimantas Jonušys 39 Laimutė Adomavičienė 4 Laura Auksutytė 3 Laura Liubinavičiūtė 10 Laura Sintija Černiauskaitė 48 Laurynas Katkus 7 Laurynas Rimševičius 2 Lena Eltang 3 Leokadija Sušinskaitė 1 Leonardas Gutauskas 35 Leonard Cohen 1 Leonas Gudaitis 4 Leonas Lėtas 3 Leonas Miškinas 3 Leonas Peleckis-Kaktavičius 22 Leonas Skabeika 7 Leonas Švedas 5 Leonidas Donskis 5 Lev Rubinštein 3 Lidija Šimkutė 25 Lina Buividavičiūtė 1 Linas Jegelevičius 1 Linas Kanaras 1 Linas Kranauskas 5 Lina Spurgevičiūtė 1 Liudas Giraitis 2 Liudas Gustainis 8 Liudas Statkevičius 2 Liudvikas Jakimavičius 31 Liutauras Degėsys 9 Liutauras Leščinskas 2 Livija Mačaitytė 1 Liūnė Sutema 9 lona Bučinskytė 1 Loreta Jakonytė 14 Loreta Mačianskaitė 1 Lukas Devita 1 Lukas Miknevičius 11 Manfredas Žvirgždas 7 Mantas Areima 1 Mantas Gimžauskas-Šamanas 18 Manuel Rivas 2 Marcelijus Martinaitis 38 Margot Dijkgraaf 1 Marguerite Yourcenar 3 Marija Macijauskienė 8 Marijana Kijanovska 1 Marija Stankus-Saulaitė 11 Marijus Šidlauskas 10 Mari Poisson 18 Marius Burokas 57 Marius Ivaškevičius 7 Marius Katiliškis 12 Marius Macevičius 4 Marius Plečkaitis 5 Mariusz Cieślik 4 Markas Zingeris 3 Mark Boog 2 Marta Wyka 2 Martin Amis 2 Matt McGuire 1 Michael Augustin 4 Michael Katz Krefeld 2 Milda Kniežaitė 3 Mindaugas Jonas Urbonas 1 Mindaugas Kiaupas 1 Mindaugas Kvietkauskas 18 Mindaugas Nastaravičius 8 Mindaugas Peleckis 11 Mindaugas Valiukas 18 Mindaugas Švėgžda 3 Mirga Girniuvienė 1 Monika Kutkaitytė 13 Monika Šlančauskaitė 3 Motiejus Gustaitis 6 Mykolas Karčiauskas 8 Mykolas Sluckis 5 Narlan Martos Teixeira 1 Narlan Matos Teixeira 1 Nerijus Brazauskas 9 Nerijus Cibulskas 11 Nerijus Laurinavičius 3 Neringa Abrutytė 15 Neringa Klišienė 1 Neringa Mikalauskienė 18 Nicolas Born 2 Nida Gaidauskienė 14 Nida Matiukaitė 1 Nijolė Miliauskaitė 14 Nijolė Simona Pukinskaitė 2 Nijolė Storyk 1 Noam Chomsky 1 Ona Ališytė-Šulaitienė 2 Ona Mikailaitė 3 Onutė Bradūnienė 1 Onė Baliukonė 16 Orbita 4 Paul Celan 4 Paulina Žemgulytė 6 Paulius Norvila 10 Paulius Širvys 4 Pedro Lenz 4 Peter Bichsel 2 Petras Babickas 6 Petras Bražėnas 7 Petras Cvirka 8 Petras Dirgėla 16 Petras ir Povilas Dirgėlos 5 Petras Kubilevičius-Kubilius 2 Petras P. Gintalas 5 Petras Rakštikas 5 Petras Tarulis 14 Philip Roth 3 Povilas Šarmavičius 3 Pranas Morkūnas 4 Pranas Naujokaitis 2 Pranas Visvydas 14 Predrag Matvejević 2 Pulgis Andriušis 18 Raimondas Dambrauskas 1 Raimondas Jonutis 2 Ramunė Brundzaitė 7 Ramutė Dragenytė 34 Ramūnas Gerbutavičius 10 Ramūnas Jaras 17 Ramūnas Kasparavičius 26 Ramūnas Čičelis 11 Rasa Aškinytė 1 Rasa Drazdauskienė 2 Rasa Norvaišaitė 1 Rasa Petkevičienė 1 Regimantas Tamošaitis 86 Regina Varanavičiūtė 1 Renata Radavičiūtė 2 Renata Šerelytė 85 Richard Brautigan 9 Rima Juškūnė 1 Rimantas Kmita 32 Rimantas Černiauskas 11 Rimantas Šalna 1 Rima Pociūtė 6 Rimas Burokas 15 Rimas Užgiris 3 Rimas Vėžys 4 Rimvydas Stankevičius 31 Rimvydas Šilbajoris 32 Rita Kasparavičiūtė 1 Rita Tūtlytė 9 Ričardas Gavelis 19 Ričardas Šileika 21 Robertas Kundrotas 8 Roberto Bolano 3 Rolandas Mosėnas 2 Rolandas Rastauskas 22 Romas Daugirdas 33 Romualdas Granauskas 15 Romualdas Kisielius 1 Romualdas Rakauskas 1 Ryszard Kapuściński 3 Rūta Brokert 2 Salman Rushdie 2 Salomėja Nėris 9 Salys Šemerys 12 Samuel Beckett 29 Sandra Avižienytė 1 Sara Poisson 25 Sargis Atsargiai 1 Saulius Keturakis 1 Saulius Kubilius 2 Saulius Repečka 1 Saulius Rimkus 5 Saulius Tomas Kondrotas 10 Saulius Šaltenis 12 Saulė Pinkevičienė 4 Serhij Žadan 6 Sharan Newman 1 Sigitas Birgelis 13 Sigitas Geda 49 Sigitas Parulskis 31 Sigitas Poškus 7 Simona Talutytė 2 Simon Carmiggelt 8 Skaidrius Kandratavičius 11 Skirmantė Černiauskaitė 1 Slavoj Žižek 1 Sofija Kymantaitė-Čiurlionienė 7 Sonata Paliulytė 9 Sondra Simanaitienė 5 Stan Barstow 2 Stanislava Nikolova-Čiurinskienė 2 Stanislovas Abromavičius 4 Stanisław Lem 4 Stasys Anglickis 3 Stasys Jonauskas 13 Stasys Santvaras 8 Stasys Stacevičius 16 Tadas Vidmantas 5 Tadas Žvirinskis 4 Tautvyda Marcinkevičiūtė 19 Tautvydas Nemčinskas 4 Teofilis Tilvytis 16 Thomas Bernhard 5 Thomas Pynchon 1 Titas Alga 4 Toma Gudelytė 2 Tomas Arūnas Rudokas 19 Tomas Kavaliauskas 11 Tomas Norkaitis 4 Tomas S. Butkus-Slombas 9 Tomas Staniulis 14 Tomas Taškauskas 8 Tomas Venclova 45 Tomas Čepaitis 1 Tomas Šinkariukas 18 Ulla Berkewicz 4 Vaidotas Daunys 5 Vainis Aleksa 2 Vaiva Grainytė 7 Vaiva Kuodytė 8 Vaiva Markevičiūtė 1 Vaiva Rykštaitė 1 Valdas Daškevičius 11 Valdas Gedgaudas 11 Valdas Papievis 13 Valdemaras Kukulas 41 Valentinas Sventickas 30 Vanda Zaborskaitė 5 Venancijus Ališas 4 Vidmantė Jasukaitytė 28 Viktoras Rudžianskas 10 Viktorija Daujotytė 114 Viktorija Jonkutė 2 Viktorija Skrupskelytė 11 Viktorija Vosyliūtė 4 Viktorija Šeina 9 Viktor Pelevin 2 Vilis Normanas 6 Vilius Dinstmanas 3 Viljama Sudikienė 1 Vilma Fiokla Kiurė 4 Vincas Mykolaitis-Putinas 19 Vincas Natkevičius 2 Vincas Ramonas 4 Violeta Tauragienė 1 Violeta Šoblinskaitė 22 Virginija Cibarauskė 1 Virginijus Malčius 11 Virginijus Savukynas 1 Vitalija Bogutaitė 7 Vitalija Pilipauskaitė 8 Vitas Areška 13 Vladas Braziūnas 51 Vladas Šimkus 10 Vladas Šlaitas 9 Vladimir Sorokin 4 Vygantas Šiukščius 5 Vytas Dekšnys 15 Vytautas Berenis 4 Vytautas Girdzijauskas 10 Vytautas Janavičius 7 Vytautas Kavolis 4 Vytautas Kirkutis 7 Vytautas Kubilius 63 Vytautas Martinkus 23 Vytautas Mačernis 6 Vytautas Montvila 6 Vytautas P. Bložė 32 Vytautas Rubavičius 37 Vytautas Sirijos Gira 5 Vytautas Skripka 8 Vytautas Stankus 10 Vytautas V. Landsbergis 11 Walter Benjamin 10 Werner Aspenström 2 Wolfgang Borchert 4 Woody Allen 6 Yoko Ono 1 Zigmas Gėlė 6 Šarūnas Monkevičius 1 Švelnus Jungas 1 Žilvinas Andriušis 26 Živilė Bilaišytė 10 Živilė Kavaliauskaitė 1 Žygimantas Kudirka-Mesijus 5 ХХХ Nežinomas rašytojas 1