Išspausdinęs pirmąjį lietuvišką eilėraštį tik 1926 m., jau eidamas Lietuvos respublikos pasiuntinio Sovietų Sąjungoje pareigas (1920-1939 m.) ir intensyviai ėmęs lietuviškai rašyti tik Antrojo pasaulinio karo išvakarėse ir jo metu, persikėlęs į Prancūziją, Baltrušaitis spėjo išleisti dvi savo lietuviškos poezijos knygas Įkurtuvės (1941) (vėliau ši knyga perleista „Žiurkės įkurtuvių" pavadinimu), Ašarų vainikas (1942) ir paliko dar dviejų knygų („Ašarų vainiko" II d. ir „Aukuro dūmai") rankraščius.

 

 

     ĮKURTUVĖS

          

     Daug ko vykdavo kadaise...

     Sykį žiurkė įsitaisė

     Po kiemu urvelį naują –

     Ir į klėtį, ir į jaują –

     Erdvią olą, tikrą griovį,

     Kur ji savo grobį krovė,

     Nes ir ji kaip žmonės godūs

     Buvo jau gražiai pralobus.

     Ją už tai netenka barti,

     Nes ji žino vargo kartį,

     Matė amato pavojų,

     Šit aš ją beveik užstoju....

     – Kas gi matė tokius mūrus! –

     Gyrės žiurkė įsikūrus,

     Skiedras, šiaudus šlavė, mynė

     Ir pažįstamą kaimynę,

     Tokią pat, kaip ji, kaimietę,

     Pas save tuojau ji kvietė.

     Viešnią, raišą viena koja,

     Po visus kampus vedžiojo,

     Šilko skarą ir paklodę,

     Ir daug kita ko parodė.

     Neužmiršo pasigirti

     Ir urvagaliu į pirtį,

     Kai parodė miego vietą,

     Erdvų patalą, bet kietą...

     Turto buvo tokia aibė,

     Kad pavydas viešnią žnaibė,

     Nuo žvalgytuvių ji ako.

     Tai patyrus, žiurkė sako:

     – Tu matei kiekvieną daiktą,

     Tad su šiais dalykais baigta.

     Atsikvėpk nūnai pavėsy –

     Tu man dar kitaip padėsi, –

     Tavo gi plepus liežuvis, –

     Šiandien mano įkurtuvės,

     Tad sukviesk pietų kaimynus,

     Kur jie slapstos, atsiminus...

     Mano buvo numatyta

     Kviesti pelę vieną kitą...

     Ne, palauk – pelių nereikia...

     Jos tik sąšlavų prikreikia...

     Nepamiršk svečius įspėti,

     Kad nešliaužtų jie pro klėtį –

     Vakar buvo oras giedras,

     Išdžiovino saulė skiedras,

     Tad tesėlina pro jaują,

     Kur arčiau į olą naują...

     Bet ir šliaužiant ten pro šiaudus,

     Tenka šliaužti susiglaudus...

     Kad sveteliai rinktųs ramūs,

     Tesusirenka sutemus...

     Nors, be krebždesio jų kojų,

     Nematau kitų pavojų...

     Čia gi niekas dar nežino

     Mano tako iš beržyno...

     Katės? – Katinas paliego....

     Šunys temstant nori miego...

     Ak, tie šunys! Ypač vienas,

     Kad ir lytų, niūktų vėjas,

     Jis po kiemą sukinėjas

     Ai prie klėties bambso dykas,

     Nevidonas ir žudikas!

     Jei jis šuo, tepuola kiškį,

     O ne žiurkę, ne namiškį...

     Ak, tas katinas! Tos akys! –

     Tarsi niekad jis nelakęs...

     Man su juo čia tikras vargas –

     Sukčius jis, nors dedas sergąs,

     Ir vagilius, ir dviveidis:

     Snaudžia, bet nagus išleidęs...

     Aš žinau laiptelių spyrį,

     Kur jis narna, tyko, dyri;

     Neseniai jis šlaistės, trynės

     Ten, kur geldos ir puodynės.

     Aš pažįstu piktą puodžių,

     Nes iš tolo jį nuuodžiu.... –

     Viešniai draugei jau išėjus

     Kviesti gimines, veikėjus,

     Žiurkė tuoj virėją šaukia,

     Kitą žiurkę rudaplaukę...

     Ant – virėja žengia tyliai:

     Jos žandų plaukai apsvilę,

     Priešaky nagai apdegę,

     Ir, be to, ji beuodegė

     Ir ant šono turi žymę –

     Šiaip ji tokia, kokia gimė...

     Su savim ji neša malką

     Ir mazgotę šlapią velka...

     Į virėjos labą rytą

     Tarus žodį vieną kitą,

     Žiurkė sėdos, atsiduso...

    

     – Šiandien daug turėsi triūso,

     Mylimoji mano sese, –

     Atsikosėjo ir tęsė:

     – Tokių dar nebuvo vaišių...

     Minkyk begalę ragaišių

     Ir su kmynais, ir be kmynų...

     Ruošk saldžiausių saldumynų...

     Aš sakiau, kad tau pripiltų

     Pilnutėlę geldą miltų...

     Pasistenk užmęsti misą –

     Neskubėk, nes tai ne visa...

     Ko, tetute, nepakaktų,

     Tu papildysi be raktų...

     Tikros žiurkės turi nosį,

     Tad ko stinga, suieškosi...

     Kaip žinai – be slenksčio durys,

     O už durų riogso sūris...

     Rasi ten ir žemą piestą,

     Kur tarnaitės slepia sviestą...

     Aš jį graužiau, bet dar liko...

    

     – Cit! – virėja čia suriko: –

     Ar girdėjai? Katės murkia! –

     Žiurkė žvilgteria į žiurkę:

     – Naujas stogas – baubas senas,

     Žiurkužėle, tau vaidenas...

     Tu girdėjai katant vištą... –

     Bet prie reikalo ji grįžta...

     – Kad praleistų puotą gerą,

     Mielam svečiui juoktis dera...

     Šiam turiu aš linksmą mintį,

     Būtent, reikia pagaminti, –

     Ko dar niekas čia nematė, –

     Iš tešlos lipdytą katę...

     Ar mokėsi pamažėle

     Pagaminti tokią lėlę:

     Duonos stuobą, duonos žandą,

     Tą, kuris daugiau nekanda? –

     Čia ją perkerta virėja:

     – Tavo juokas audrą sėja...

     Jei man tarti žodį leista –

     Juoktis taip gal būtų keista:

     Tas, ką sykį katės vijo,

     Jau katės šešėlio bijo...

     Šeimininke, aš dar drįsiu...

     – Aš už visa atsakysiu! –

     Šeimininkė jai atkirto

     Žodžiais skambo pikto, tvirto

     Ir aprimus vėlei tęsė:

     – Kur nelinksma, musės dvesia...

     Veik, kaip mano sumanyta...

     Aš turiu dar daiktą kitą...

     Kas panoro draugą kviesti,

     Turi pirm namus apšviesti.–

     Jai į tai virėja taria:

     – Visa bernas jau padarė:

     Man pasiuntus uoslų tarną,

     Nors ten biaurios katės naina,

     Tris žvakigalius jis rado,

     Bet iš gobio ar iš bado

     Vieną grįždamas prarijo

     Ir bausmės, bėdulis, bijo... –

     – Bet svečių bus daug vienakių,

     Tad užteks ir dviejų žvakių...

     Na, tai visa išsivystė...

     Grįžk į savo karalystę... –

     – Ten jau visa verda, žiba,

     Tik neaišku su tarnyba...

     Trūksta vieno pakaliko...

     Štai kas vakar atsitiko:

     Vienas jų pabūgo žirgo

     Ir iš išgąsčio apsirgo –

     Viduriais – kliedėjo, raitės...

     Apsiliuobs ir dvi tarnaitės...

     Jų nagai labai apsukrūs, –

     Limpa žąstaukiai ir cukrus...

     Nors ir šiaip jos vaikos vėjo.

     Ir virėja čia išėjo...

    

     Šeimininkė gi panoro

     Žemės kvapo, laisvo oro,

     Ir, vogčia pro vaišių indus

     Iš drėgnos olos išlindus,

     Kopia ji į žalią kupstą...

     Daug ko širdžiai jos parūpsta

     Ten ją vargo širšės gilia,

     Čia ji stebi ertmę tylią,

     Kur laukai ir kitos vietos,

     Saulės aukso dar užlietos,

     Kaip audimas margas, klojas.

     Šildo žemė vargšės kojas,

     Ir, ištiesus žalią šaką,

     Dengia eglė žiurkės taką,

     Tarsi laimina žemelę,

     Kur lieknutės žolės želia...

     Ir drąsiau pakėlus galvą,

     Stebi ji ir tylią kalvą

     Po beveik giedra padange,

     Kur kaip jūroj išsirangė

     Baltos gulbės, debesėliai...

     Glosto žemę jų šešėliai,

     O gulbelės, o jos pačios,

     Kaip laivelio burės stačios,

     Slenka, plaukia vis į tolį

     Ir apleidžia žemės molį,

     O kartu ir žiurkės barą...

     Kas jas veda? Kas jas varo?

     Reginys jai buvo retas, –

     Bet į olą grįžti metas...

     Ten, ji spėja, visa kruta,

     Ten tarnaitės trina, skuta...

     Greit jau metas stalą dengti,

     O paskui ir apsirengti...

     – Toks jau, žiurke, burtas tavo!

     Čia ją nerimas pagavo...

     Ji lyg tamsų graudį jaučia,

     Lyg ne savo smakras, plaučiai...

     Čia per erdva, ten per siaura,

     Nors tu čia per naktį kiaurą

     Nesiliausi trynus nosį,

     Kas geriau, nesugalvosi...

     Ir ji stiebias ir vis stojas,

     Tempia savo riebias kojas,

     Nori daug daugiau stebėti,

     Ne vien jaują, ne vien klėtį....

     Ir pailsus tyliai spėja,

     Kad ir jos laikai blogėja,

     Kad jau kaba koks pavojus...

     "Šiandien – šiandien! Ryt – rytojus!

     Tamsios akys jo tespingsi –

     Bus, kas bus! Nepasirinksi!"

     Žiurkė taip beveik sušuko.

     Ir risčia į urvą spruko...

    

     Čia ji randa darbo galą:

     Stovi užkandžiai ant stalo,

     Kur rikiuojasi dvieiliai,

     Aukso lėkštės, šaukštai, peiliai,

     Taurės, samčiai ir ąsočiai –

     Valgys, gers svečiai lig sočiai!

     Štai – meduičių pilnos kraitės...

     Štai – dar velka dvi tarnaitės

     Riešutų džiovintų maišą

     Ir jurginiais stalą kaišo,

     Deda rūtų, barsto mėtų,

     Kad visa ola kvepėtų...

     Žiurkė tyliai žvalgo rūmus...

     Čia pasukus, ten pastūmus,

     Sako tarnui: – Bėk į klėtį,

     Reikia dar šviesos pridėti... –

     Va, kaip linksmos žlibos akys,

     Varva, žiba lajaus žvakės,

     Ir, – nuo jų, – tarnų šešėliai

     Šokinėja kaip pašėlę.

     Va, – žiūrėk, – paunksnės penkios

     Tįsta, menksta, stiebias, lenkias,

     Lieknas vyras daros klyvas –

     Ir be vaišių urvas gyvas! –

     Čia žiurkutė pasitraukė,

     Nes jos kitas darbas laukia...

     Ir šio darbo didis vaisius:

     Še, ji grįžta apsitaisius...

     Ant galvos mažytis kykas,

     O virš jo – žolių vainikas...

     Žiurkė antakius patrynė,

     Žiūri į vandens puodynę,

     Tįstelia, paglosto skarą...

     – Mažas daiktas daug padaro! –

     Kuštelėjo. Kažką taisė.

     – Taip dėvėdavo kadaise...–

     Bet šios aibės skysto maisto –

     Pliumpt kaimynas ir aplaisto...

     Ir pati gražia prijuoste

     Čia ji nosį nusišluostė...

     Ant vandens ji vėlek lenkias...

     – Kaip jos gražios – druožės penkios!

     Šiandien tu nebe vargdienė,

     Kaip gyvuoji, karaliene? –

     Ji į savo suolą sėda...

     – Tokio pokylio ne gėda...

     Tiek varškės, spirgų, ragaišių –

     Bet negalima be vaišių,

     Nors tai nuostoliai, ne pelnas...

     Savo žiurkės – savo delnas, –

     Tarė, trindama pakaušį, –

     Karštas buvęs, vėl atauši... –

     Ir, vaikiną pasikvietus,

     Tęsė žiurkė:– Greit ir pietūs,

     Tu man būsi pirmas tarnas:

     Prižiūrėk tas mano varnas...

     Nors jos visos – dilbos, kartys,

     Prie svečių netenka bartis...

     Vien jei mergos ką prapiltų

     Ar prabertų kokių miltų, –

     Gnybk, pritaręs "Eik, koštuve,

     Bulvių skusti į virtuvę..."

     Prityrimas tau parodys,

     Ką tikslus padaro žodis.

     Gnybk alkūnę. Pirštams kieta?

     Tai geriau į kitą vietą...

     Jos akylos, tad – težiūri...

     Eik, tvarkyk jų visą būrį...–

     – Jos man daug ko prižadėjo, –

     Tarė tarnas ir išėjo.

     O gražuolė rudaplaukė

     Savo pirmo svečio laukė,

     Čiuopė žandus, glostė ausį

     Ir svirplių skudučių klausė...

    

     Va, svečiai jau slenka, renkas.

     Iš pradžios būrelis menkas...

     Lyg nedrįsta pirmas svečias;

     Bailiai žengia antras, trečias,

     Ne drąsesnis ir ketvirtas, –

     Lyg kieno smurtu įspirtas,

     Jis į urvą įsirito,

     Tvokšt paknopo ir sukrito...

     Bet po jo minia paplūdo –

     Visas urvas mirga, juda:

     Veržias aukštas, žemas, raišas, –

     Lyg prakiuro žirnių maišas...

     Čia įpykus cypia žiurkė,

     Kad jai skraistę kas suniurkė...

     Ten suspiegia jos kaimynė,

     Kad jai koją kas užmynė...

     Stumdos senės, spraudžias jaunos,

     Vis toliau į vidų braunas...

     Žiurkės lieknos, žiurkės kumpos,

     Ilgos uodegos ir trumpos, –

     Žiba juostos, skaros blizga, –

     Visa spaudžias, visa myzga...

     Tvankas, kamšatis ir spūstis.

     Bet svečiams netenka skųstis...

    

     – Sveiki gyvi, susirinkę! –

     Jiems sušuko šeimininkė

     Ir svečius prie stalo vedė –

     Kiekvienam nurodo kėdę,

     Ir, be to, ji kiša, dėsto

     Kam pakoją, kam pasėstą.

     Čia pažįstamam ji taria:

     – Ar jau tavo daržą aria? –

     Ten teiraujasi maloniai,

     Ar jau taisosi ligoniai...

     O pamačius savo draugą,

     Su kuriuo kartu ji augo,

     Šaukia: – Sveikas! Tu – vyriausias,

     Sėsk, kur nori, nesiklausęs...

    

     Ir svečiai jau sėdos, žvalgės,

     Ką jie gers ir ką jie valgys...

     Žiurkės draugas jau pamatė

     Vidur stalo rusvą katę –

     Krūptelėjo, stojo, balo

     Iki savo nosies galo.

     Neramus ir jo kaimynas:

     Nepasėdi, gaužias, trinas,

     Dedas sergąs – čiaudi, kosi,

     Prisimerkęs šluosto nosį

     Ir tik burba: – Šaltas vėjas...

     Velyk būčiau neatėjęs... –

     Ir jo šiurpas sklinda, sklinda

     Kaip vanduo iš kiauro indo.

     Tai patyrus, žiurkė mąsto,

     Kaip greičiau atklėsti klastą...

    

     Nieko kito jai neliekti,

     Kaip pradėti katą riekti...

     Taip ji veikiai ir padarė

     Ir priėjus draugui tarė:

     – Gal tu šito paragausi? –

     Ir norėjo riekti ausį,

     Bet jos draugas, nors ir raukės,

     Ilgą peilį išsitraukęs,

     Šaukia: – Žvėrį aš doroju!

     Mes pradėsime nuo kojų:

     Pirmos eina priešakinės...–

     Veltui jos nuo žiurkių gynės...

     Ir, kaip duonius būdo tvirto,

     Svečias kojas atsikirto...

     Vėl čia pat jis riekia sprandą, –

     Laiko, gniaužo, bet nekanda,

     Nes tiek sprandas, tiek ir kinka

     Svečiui lygiai nepatinka...

     Gal jis mato, ką jau matė,

     Gal sapnuoja gyvą katę,

     Gal jam žalios akys spingsi...

     – Valgyk, valgyk, neužspringsi... –

     Draugas dėjosi apkurtęs

     Ir kaip vaikas kratės, purtės,

     Tarsi siūlomas ne maistas,

     O šlykštus apkartęs vaistas...

     Tik, kad žiurkė vertė draugą,

     Svečias rijo, bet kaip raugą...

     Tokio mitalo nedoro

     Kitas niekas nepanoro...

     Žiurkė taria: – Jūs per lepūs,

     Bet ir duona neiškepus,

     Tad geriau ją duoniui gręžti, –

     Liepia katiną išnešti...

     Žiurkių nerimas atslūgo,

     Ir jau šypsosi, kas būgo...

     Pasibaigus tokiai pradžiai,

     Vadas alkis ima vadžią.

     Alkis mėgsta važinėtis

     Po dvarus ir skurdo klėtis,

     Jis po visą vargo žemę

     Savo vaišėms midų semia,

     Ir kai pučia žvangią dūdą,

     Ir dangus, ir žemė juda...

    

     Vos tik vaišės prasidėjo,

     Į viešnagę dar skubėjo

     Žiurkės svečias paskutinis –

     Žandas sumuštas, ištinęs...

     Atsiprašo, – pavėlavęs,

     Taria: – Trukdė žąsys, avys... –

     O paklaustas apie žandus,

     Sako – širšė jį įkandus...

     Toks esąs jo žemės takas,

     Kad retai bėduliui sekas,

     Nes ir ten, kur takas trumpas,

     Triskart jis vis tiek suklumpąs...

     Baigia – manąs, kaip jis matęs,

     Kad prie urvo šlaistos katės,

     Nes spingsėjusios kaip žvakės

     Dvi nelabos žalios akys...

     – Tu sakai – ten akys žiba?

     Išstatykime sargybą, –

     Žiurkės draugas čia suriko:

     – Neprileisime žudiko!

     – Reikia!– cypia viešnios visos,–

     Nevidonas čia netįsos!

     Reikia mums čia pat ištirti

     Jo silpnybę, mūsų tvirtį...

     – Reikia siųsti akyliausią! –

     Žiurkės draugas dairos, klausia,

     Ar nėra, kas savo noru

     Pakvėpuotų kiemo oru

     Ir apgintų žiurkės pilį,

     Bet svečiai kaip vienas tyli...

     Tarsi jie visi apkurto...

     – Vyrai, tenka traukti burtą...

     – Burtą, – cypia vienas plikis, –

     Kartais traukia, kas netikęs...

     Teapsiima, kas nori,

     Gaus medaus saldžiausio korį! –

     – Tu ilgai buvai bedarbė,

     Tau priteisime šią garbę, –

     Kreipias plikis į kaimyną,

     Žiurkę su maža šeimyna.

     Ši gi kaso žando plaukus

     Ir atsako susiraukus:

     – Tiek garbės vienam per tiršta,

     Gal tu pats pridėsi pirštą... –

     – Keista, – taria šeimininkė,

     Kad jūs dirbti taip nelinkę...

     Aiškus daiktas – kas nemoka,

     Tenetrypia, tenešoka.

     Taip! Ratus tedrožia račius-

     Aš pati pavojų mačius,

     Suprantu pavojaus baimę.

     Bet jau išnaktos – ir kaime

     Šuo nuo sutemų jau miega,

     Katinai abu paliegę...

     Juk žiūrėsite iš tolo,

     Jei kas grėstų – šmurkšt į olą...

     Jei ištiktų gauti opą,

     Aš uždėsiu saldų lopą...

     Čia nuo stalo tyliai kelias

     Dvi nuskurdusios žiurkelės,

     Taria: – Duok mums ginklą, dalgį;

     Broli, eikiva nevalgę...

    

     – O nūnai į darbą, vyrai, –

     Šaukia žiurkė: – čia ne tyrai, –

     Reikia glemžti, reikia pilti,

     Gerklę miklinti ir iltį...

     Be šio visa, kas padėta,

     Daug virėjos pažadėta! –

     Nepailso prikaistuvis –

     Virė sriubos, virė žuvys...

     Čia kaimynai piovė bulių,

     Bus skanių mėsos kukulių,

     Bus ir meitėlio po spirgą...

     Žiurkių akys čia sumirga,

     Ir abidvi žiurkių eilės

     Žiojas, laižos, šluosto seiles,

     Ir be kito pakvietimo

     Va, svečiai po peilį ima:

     Krapšto, riekia, piausto, griebia

     Duoną, sūrį, mėsą riebią –

     Stalą jie kaip šluota šluoja,

     Svirplio kanklės cilinguoja...

    

     Daug praryta, bet dar lieka,

     Nors gal greit neliks jau nieko,

     Nes dar godžiai tebevalgo

     Skursnos, gauną menką algą –

     Va, jie kemša skilvį jauną

     Ir vogčia į sterblę krauna...

     O jų pamotės ar močios

     Sėdi romios, nes jau sočios...

     Vyrai tyli susikaupę,

     Tik jaunieji juokias, pliaupia,

     Seka pasakas visokias:

     Tas tedirbęs, tas tešokęs,

     Vienas giria, kitas peikia –

     Džiaugsmas jiems liežuvį veikia.

     Va, jau vienas virsta kūlio –

     Ei svirpleli, dzingi dziulio!

     Bepuotaudamos taip jaukiai,

     Žiurkės dainą nū užtraukia:

     – Kaip širdy nuo džiaugsmo jauna!

     Jo liepsna visus pagauna...

     Graudis mūsų laimę tyko,

     Pina ašarų vainiką...

     Graudis skiria, džiaugsmas tuokia,

     Miršta, kas nebesijuokia,

     Bet kai gęsta, bet kai miršta,

     Saulės juoko neužmiršta...

     Skausmas vysta – džiaugsmas žydi

     Ir kviečių vežimą lydi,

     Vaisių sunkią šaką remia

     Ir žiedais apsagsto žemę...

    

     Žodžiai žiurkes sugraudeno...

     Kiek antraip jų dainius mano...

     Jis tylėjo ligi šiolei,

     Bet nūnai jis stoja: – Broliai,

     Aš gi – jūsų girios medis

     Ir kaip jūs tik saulės gedįs,

     Jūsų vargo kryžių žinąs,

     Nors ir tolimas – kaimynas...

     Kaip ir jums, usnis ir raugė

     Mano javą stelbė, smaugė...

     Bet kas esti, turi būti...

     Nū ir aš imu skudutį,

     Aš žinau raganiaus raudą –

     Ji saldi, kai širdį skauda...

     Aš ją moku iš piovėjų:

     – Ketvertas šios žemės vėjų,

     Jie visi į žemės sodą

     Pučia šlamesį vienodą.

     Vakar glostė, šiandien purto –

     Pagal skirtį, pagal burtą...

     Taip ir blėsdama it žvakė

     Vargo lūpomis pasakė

     Mano vargeta motutė:

     Kas prinoko, turi pūti...

     Graudis, džiaugsmas lygiai sveria,

     Nes jie vieną taurę geria...

     Taip ne mūsų nustatyta...

     Vakaras – tegerbia rytą,

     Rytas – vakarą tegieda.

     Gerbk, sūnau, šios žemės žiedą,

     Visa kita dūla, mainos...

     Šiuo ir baigias žvangios dainos...

    

     Buvo jau vėlyvas laikas...

     Cit! Lyg kur pravirko vaikas...

     Vėl ir vėl spiegimas girdis –

     Krūptelėjo žiurkių širdys,

     Lyg pajuto kokį gylį...

     Ir tik du svirpliai netyli...

     Kažkas taria: – Tai pelėda,

     Ir tai reiškia kokią bėdą. –

     Jį staiga papildo kitas:

     – Tai piktos bėdos trimitas...

     – Bet palauk, palauk, brolyti.

     Ak, tos kanklės! Sustabdyti!

     Ir jis beldžia peilio kotu,

     Kad svirpliai tuojau sustotų...

    

     Tyli urvas, ir į tylą

     Kaip pati dagioji yla

     Smeigias riksmas ne iš tolo.

     Ir staiga į žiurkės olą

     Veržias tekinos dvi pelės.

     Ir svečiai nuo stalo kelias...

     Dairos, vėlei atsisėda...

     – Še tau, pliuški, ir pelėda –

     Ko gi žmonės taip nerimsta,

     Jei pelė iš kalno gimsta, –

     Kažin kas juokais pratrūko...

     – Cit! – visi svečiai sušuko.

     O pelėms sutraukė kojas,

     Jos tik dūsauja, tik žiojas,

     Bet ištarti neįstengia,

     Ko jos bėgo, kas jas engia...

     Bet viena atgavo kvapą –

     Kažką trukiais švepsi, vapa:

     – Kilpų – begalės – ir spąstų...

     Tyko – katės – iš po rąstų...

     Dėdė – spąstuose – vos gyvas...

     Šuoliais – bėga – kerdžius šlyvas...

     Šluota – vėzdas – bernas basas...

     Piktas šuo – į urvą kasas...

     Aišku – didelis pavojus...

     Apie puotą – sužinojus –

     Kelmu – nori jie – užslėgti!

     Aš ir nutariau užbėgti...

    

     Visa, ką svečiai nugirdo,

     Jiems kaip griausmas rūsčiai dirda,

     Jie visi lyg bėgti linkę.

     Čia jau kreipias šeimininkė

     Į kaimyną savo liesą:

     – Gal jos praneša netiesą...

     Gal jos tyčia ar per klaidą

     Mus baubu kaip žvirblius baido...

     Reikia siųsti drąsią akį, –

     Vos ji tai balsu pasakė,

     Tuoj piestu pašoko svečias,

     Šeimininkės svainis trečias,

     Ir suriko: – Aš drąsiausias –

     Grįšiu vietoje apklausęs,

     Kiek ugnies iš viso rūko, –

     Ir kaip viesulas išspruko...

     Jo belaukiant, širdys plyšta,

     Bet drąsuolis – še – jau grįžta:

     Kaip buklus, buklus vagilis,

     Nė žodelio neprabilęs,

     Striuoksi zovada per stalą!

     Ir kol prikopė jo galą,

     Stiklo indus daužė, vertė,

     Kažką nusviedė į kertę

     Ir, užkliuvęs tą ir kitą,

     Pats į karštymą įkrito

     Ir ne vieną gražią skraistę

     Čia apdrabstė, ten aplaistė, –

     Tarp kitų ir draugę savo, –

     Nes taip dūmė, lenktyniavo,

     Kaip avis nuo pikto vilko,

     Blaškės, kniubo, tepės, tvilko,

     Ir, užgavęs pakaliką,

     Jis kaip žaibas blykšt – pranyko.

     Svečias žvilgteria į svečią...

     Kaip drugys juos šiurpas krečia.

     Va, jau urvas subruzdėjo,

     Kaip giria nuo audros vėjo.

     Vienas bliauja: – Bėgti! Galas! –

     Ir kyliu į sieną kalas.

     Šie, ant stalo užsišokę,

     Kaip ištrūkti, nenuvokia,

     Tie, nuo stalo vėl nupuolę,

     Nusirito į pasuolę,

     Bet ir čia nevengia smurto,

     Ir kits kitą kanda, purto...

     Kad tiek žiurkių išsibertų,

     Erdvesnių reikėtų vartų,

     O kad čia nedaug jų telpa,

     Žiurkių daugelis apalpo.

     Daug jų bėgo, daug jų dingo,

     Bet ola vis tiek užspringo...

    

     Kaip toliau dalykai vyko,

     Teko klausti pakaliką...

     Vos išsprukęs – iš puodynės, –

     Kur jis slėpės – paskutinis,

     Jis vis čiuopė kaktos žaizdą

     Ir užmiršo tikrą vaizdą.

     Jis tik sakėsi girdėjęs,

     Kai iš tolo niūkė vėjas

     Ir nejaukiai kniaukė katės,

     Bet pačių kačių nematęs...

     Jis iš urvo kaip iš indo

     Vien apyčiupom išlindo,

     Nes žvakigaliai užgeso –

     Tad tik dainius žino tąsą...

    

     Dar čia vienas atsirado, –

     Iš sukritusių be žado

     Ir išsprukusių pro klėtį, –

     Juo geriau nepatikėti,

     Nes jis, pavyzdžiui, vis girias,

     Kad jau trissyk buvęs miręs,

     Pliauškia apie žiurkės stalą,

     Kad jis buvęs vieno galo,

     Kad jau nieko nebebijąs,

     Nes jau katiną prarijęs,

     Ir kad katinas – dviragis...

     Aišku – pliuškis ir melagis!..

    

     Dėl sakmės mįslės, jos raktų.

     Į raganių kreiptis tektų

     Ar į vieną laumę seną, –

     Jie abu kažkur gyvena...

     Turi kuklią palapinę,

     Kur jie daug ko prisipynė...

     Juodu žemę dirba uoliai,

     Liuobias, vargsta kaip vienuoliai.

     Šešios mylios ar septynios...

     Jų žinioje visos žinios...

     – Ką sekiau, iš laumės gauta,

     Vien išvėtyta, išplauta,

     Ir kas buvo lyg per keista,

     Ištaisyta ar išleista.

     Menas! Ji nenusimano...

     Tad kas bloga – jos, ne mano...

     Pakeliui daug tiršto molio...

     Bet dėl šio, dėl kelio tolio,

     Kur juk daugiur kas neaišku,

     Žinios teikiamos ir laišku...

     Kaip girdėjau, – juodu teikia

     Daug žinių, kurių nereikia...

     Pikta, jei kas braidęs, mirkęs,

     Grįžta šiaudą nusipirkęs,

     Prašo balta, gauna juoda,

     Nes tiesa neparsiduoda,

     Vietoj jos įgyjant melą,

     Kvaila braidžioti po balą...

     Tuščia jų, mįslės tarėjų!

     Aš tik štai ko gera spėju

     Apie laumės vienuolyną, –

     Kad ji žino, ko nežino...

    

     Kelti puotą buvo kvaila,

     Bet vis tiek man žiurkės gaila.

     Kas čia šliuksi? Cit! brolyti, –

     Ašaras turi taupyti...

     Tam, kas žemės skirtį veikia,

     Daug šio šlapio daikto reikia...

     Pirmos ašaros terieda,

     Tepašlaksto jauną žiedą,

     Kai – būties įkyrūs dūmai –

     Niuksai, gnybiai ir kartumai

     Čiupt nutvers tave kaip tinklas, –

     Tokios ašaros lyg ginklas...

     Gink, ką širdžiai verta ginti,

     Bet turi tikrai atminti,

     Kad tai buvo pirmos šukės

     Ir dangus ne visas ūkės...

          

     Jurgis Baltrušaitis. Įkurtuvės. Kaunas: Valstybinė leidykla, 1941.

 

Absoliuta Andželika Lukaitė 4 Achille Campanile 4 Adolfas Juršėnas 1 Adolfas Mekas 1 Adomas Lastas 5 Agnė Biliūnaitė 9 Agnė Klimavičiūtė 1 Agnė Narušytė 1 Agnė Žagrakalytė 29 Aidas Jurašius 2 Aidas Marčėnas 45 Aistė Ptakauskaitė 9 Aivaras Veiknys 8 Albertas Zalatorius 3 Albert Camus 4 Albinas Bernotas 3 Albinas Žukauskas 3 Aldona Liobytė 1 Aldona Ruseckaitė 4 Aldona Veščiūnaitė 14 Aldous Huxley 15 Aleksandra Fomina 22 Alfas Pakėnas 6 Alfonsas Andriuškevičius 29 Alfonsas Bukontas 2 Alfonsas Gricius 2 Alfonsas Nyka-Niliūnas 22 Alfonsas Šimėnas 1 Alfredas Guščius 22 Algimantas Baltakis 27 Algimantas Julijonas Stankevičius 3 Algimantas Krinčius 9 Algimantas Lyva 11 Algimantas Mackus 12 Algimantas Mikuta 33 Algirdas Landsbergis 23 Algirdas Titus Antanaitis 3 Algirdas Verba 7 Algis Kalėda 1 Alis Balbierius 29 Allen Ginsberg 3 Almantas Samalavičius 2 Alma Riebždaitė 6 Almis Grybauskas 8 Alvydas Surblys 2 Alvydas Valenta 12 Alvydas Šlepikas 25 Andrej Chadanovič 5 Andrius Jakučiūnas 20 Andrius Jevsejevas 1 Andrius Konickis 1 Andrius Pulkauninkas 2 Andrius Sietynas 2 Andrzej Bursa 4 Andrzej Stasiuk 2 Andrė Eivaitė 1 Angelė Jasevičienė 10 Antanas A. Jonynas 28 Antanas Andrijauskas 1 Antanas Gailius 4 Antanas Gustaitis 6 Antanas Jasmantas 4 Antanas Jonynas 1 Antanas Kalanavičius 2 Antanas Masionis 3 Antanas Miškinis 2 Antanas Ramonas 8 Antanas Rimydis 10 Antanas Vaičiulaitis 9 Antanas Venclova 8 Antanas Šimkus 15 Antanas Škėma 9 Arkadij Averčenko 6 Arkadij Strugackij 2 Arnas Ališauskas 11 Arnas Dubra 1 Artūras Gelusevičius 5 Artūras Imbrasas 4 Artūras Tereškinas 7 Artūras Valionis 13 Arvydas Sabonis 1 Arūnas Spraunius 23 Arūnas Sverdiolas 1 Asta Plechavičiūtė 11 Audinga Tikuišienė 1 Audronė Barūnaitė Welleke 1 Audronė Urbonaitė 1 Audronė Žukauskaitė 2 Augustinas Raginis 11 Aurelija Mykolaitytė 1 Aurimas Lukoševičius 1 Auris Radzevičius-Radzius 2 Austėja Čepauskaitė 1 Austė Pečiūraitė 1 Aušra Kaziliūnaitė 24 Balys Auginas 4 Balys Sruoga 19 Belcampo 4 Benediktas Januševičius 39 Bernardas Brazdžionis 3 Birutė Jonuškaitė 28 Birutė Marcinkevičiūtė-Mar 2 Birutė Pūkelevičiūtė 19 Bogdan Chorążuk 2 Boris Strugackij 2 Brigita Speičytė 17 Bronius Radzevičius 8 Bronius Vaškelis 5 Castor&Pollux 74 Catherine Tice 1 Charles Baudelaire 5 Charles Bukowski 18 Charles Simic 6 Christoph Zürcher 4 Crying Girl 1 Dainius Dirgėla 5 Dainius Gintalas 21 Dainius Razauskas 5 Dainius Sobeckis 6 Daiva Ausėnaitė 2 Daiva Molytė-Lukauskienė 4 Daiva Čepauskaitė 13 Dalia Bielskytė 6 Dalia Jakaitė 7 Dalia Jazukevičiūtė 17 Dalia Kuizinienė 8 Dalia Satkauskytė 8 Dalia Striogaitė 11 Danguolė Sadūnaitė 9 Daniela Strigl 1 Danielius Mušinskas 47 Daniil Charms 10 Danutė Labanauskienė 1 Danutė Paulauskaitė 4 Darius Pocevičius 33 Darius Šimonis 9 Deimantė Daugintytė 1 Dino Buzzati 3 Dmytro Lazutkinas 2 Donaldas Apanavičius 2 Donaldas Kajokas 35 Donald Barthelme 4 Donata Mitaitė 25 Donatas Paulauskas 3 Donatas Petrošius 33 Dovilė Zelčiūtė 31 Dovilė Švilpienė 4 Edas Austworkas 4 Edita Nazaraitė 8 Edmondas Kelmickas 4 Edmundas Janušaitis 3 Edmundas Kazlauskas 1 Edmundas Steponaitis 6 Eduardas Cinzas 9 Eduardas Mieželaitis 6 Eduard Limonov 1 Edvardas Čiuldė 4 Egidijus Darulis 2 Eglė Bazaraitė 1 Eglė Juodvalkė 7 Eglė Sakalauskaitė 11 Elena Baliutytė 11 Elena Baltutytė 1 Elena Bukelienė 18 Elena Darbutaitė 1 Elena Karnauskaitė 6 Elena Mezginaitė 7 Elena Žukauskaitė 4 Elina Naujokaitienė 3 Elona Varnauskienė 1 Elvina Baužaitė 1 Elžbieta Banytė 16 Enrika Striogaitė 4 Erika Drungytė 20 Ernestas Noreika 8 Ernesto Che Guevara 5 Eugenija Vaitkevičiūtė 20 Eugenija Valienė 3 Eugenijus Ališanka 40 Evelina Bondar 2 Faustas Kirša 6 Fethullah Gülen 1 Gabriela Eleonora Mol-Basanavičienė 1 Gabrielė Klimaitė 16 Gabrielė Labanauskaitė 13 Gasparas Aleksa 28 Gediminas Cibulskis 1 Gediminas Kajėnas 16 Gediminas Pilaitis 2 Gediminas Pulokas 5 Genovaitė Bončkutė-Petronienė 1 George Orwell 6 Georges Bataille 2 Giedra Radvilavičiūtė 3 Giedrius Viliūnas 5 Giedrė Kazlauskaitė 44 Giedrė Šabasevičiūtė 1 Ginta Gaivenytė 3 Gintaras Beresnevičius 57 Gintaras Bleizgys 32 Gintaras Grajauskas 19 Gintaras Gutauskas 1 Gintaras Patackas 38 Gintaras Radvila 3 Gintarė Bernotienė 7 Gintarė Remeikytė 2 Gintautas Dabrišius 9 Gintautas Mažeikis 1 Ginta Čingaitė 5 Gitana Gugevičiūtė 3 Goda Volbikaitė 2 Gražina Cieškaitė 15 Gražvydas Kirvaitis 3 Grigorijus Kanovičius 8 Grigorij Čchartišvili 5 Guoda Azguridienė 1 Gytis Norvilas 24 Gytis Rimonis 2 Gábor Csordás 1 Hakim Bey 2 Hans Arp 5 Hans Carl Artmann 5 Henrikas Algis Čigriejus 19 Henrikas Nagys 15 Henrikas Radauskas 14 Henrikas Stukas 1 Henrykas Sienkiewiczius 1 Henry Miller 2 Herkus Kunčius 29 Hugo Ball 4 Hunter S. Thompson 3 Ieva Gudmonaitė 8 Ignas Kazakevičius 1 Ignas Narbutas 1 Ignas Šeinius 7 Ilse Aichinger 5 Ilzė Butkutė 4 Indrė Meškėnaitė 3 Indrė Valantinaitė 11 Ineza Juzefa Janonė 5 Ingmar Villqist 3 Ingrida Korsakaitė 2 Irena Bitinaitė 2 Irena Potašenko 4 Irena Slavinskaitė 2 Irvin D. Yalom 1 Irvine Welsh 2 Italo Calvino 6 Ivan Vyrypajev 3 J. G. Ballard 3 Jadvyga Bajarūnienė 1 Jan Brzechwa 2 Janina Žėkaitė 3 Janusz Anderman 6 Jaroslavas Melnikas 25 Jaunius Čemolonskas 4 Jeanette Winterson 4 Jehuda Amichaj 2 Jerzy Pilch 2 Jevgenij Zamiatin 3 Johanas Volfgangas fon Gėtė 1 Johan Borgen 3 Johannes Bobrowski 3 John Fante 9 John Lennon 1 Jolanta Malerytė 4 Jolanta Paulauskaitė 1 Jolanta Tumasaitė 1 Jolita Skablauskaitė 23 Jonas Aistis 1 Jonas Dovydėnas 1 Jonas Jackevičius 12 Jonas Kalinauskas 7 Jonas Lankutis 7 Jonas Mačiukevičius 8 Jonas Mekas 24 Jonas Mikelinskas 16 Jonas Papartis 1 Jonas Radžvilas 3 Jonas Strielkūnas 24 Jonas Thente 1 Jonas Vaiškūnas 2 Jonas Zdanys 8 Jonas Šimkus 8 Jorge Luis Borges 17 Josef Winkler 3 José Saramago 7 Jovita Jankauskienė 1 Juan Bonilla 2 Juan Rulfo 3 Judita Polovinkina 1 Judita Vaičiūnaitė 27 Julijonas Lindė-Dobilas 3 Julius Janonis 3 Julius Kaupas 12 Julius Keleras 29 Julius Žėkas 2 Juozapas Albinas Herbačiauskas 8 Juozas Aputis 39 Juozas Baltušis 7 Juozas Brazaitis 7 Juozas Erlickas 17 Juozas Glinskis 10 Juozas Grušas 7 Juozas Kralikauskas 5 Juozas Kėkštas 6 Juozas Tysliava 8 Juozas Šikšnelis 9 Juozas Žlabys-Žengė 8 Jurga Ivanauskaitė 26 Jurga Katkuvienė 2 Jurga Lūžaitė 2 Jurga Petronytė 2 Jurga Tumasonytė 7 Jurgis Baltrušaitis 6 Jurgis Gimberis 13 Jurgis Janavičius 1 Jurgis Jankus 10 Jurgis Kunčinas 44 Jurgis Mačiūnas 1 Jurgis Savickis 5 Jurgita Butkytė 7 Jurgita Jėrinaitė 1 Jurgita Ludavičienė 1 Jurgita Mikutytė 2 Justinas Bočiarovas 5 Jūratė Baranova 26 Jūratė Sprindytė 52 Karolis Baublys 23 Karolis Gerikas 1 Karolis Klimas 4 Kasparas Pocius 3 Kazimieras Barėnas 17 Kazys Almenas 6 Kazys Binkis 27 Kazys Boruta 43 Kazys Bradūnas 11 Kazys Jakubėnas 5 Kazys Jonušas 3 Kazys Puida 6 Kazys Saja 25 Kerry Shawn Keys 7 Kleopas Jurgelionis 8 Kornelijus Platelis 27 Kostas Ostrauskas 27 Kristina Sabaliauskaitė 9 Kristina Tamulevičiūtė 2 Kurt Vonnegut 12 Kęstutis Keblys 4 Kęstutis Nastopka 9 Kęstutis Navakas 53 Kęstutis Rastenis 3 Kęstutis Raškauskas 2 Laima Kreivytė 1 Laimantas Jonušys 39 Laimutė Adomavičienė 4 Laura Auksutytė 3 Laura Liubinavičiūtė 10 Laura Sintija Černiauskaitė 48 Laurynas Katkus 7 Laurynas Rimševičius 2 Lena Eltang 3 Leokadija Sušinskaitė 1 Leonardas Gutauskas 35 Leonard Cohen 1 Leonas Gudaitis 4 Leonas Lėtas 3 Leonas Miškinas 3 Leonas Peleckis-Kaktavičius 22 Leonas Skabeika 7 Leonas Švedas 5 Leonidas Donskis 5 Lev Rubinštein 3 Lidija Šimkutė 25 Lina Buividavičiūtė 1 Linas Jegelevičius 1 Linas Kanaras 1 Linas Kranauskas 5 Lina Spurgevičiūtė 1 Liudas Giraitis 2 Liudas Gustainis 8 Liudas Statkevičius 2 Liudvikas Jakimavičius 31 Liutauras Degėsys 9 Liutauras Leščinskas 2 Livija Mačaitytė 1 Liūnė Sutema 9 lona Bučinskytė 1 Loreta Jakonytė 14 Loreta Mačianskaitė 1 Lukas Devita 1 Lukas Miknevičius 11 Manfredas Žvirgždas 7 Mantas Areima 1 Mantas Gimžauskas-Šamanas 18 Manuel Rivas 2 Marcelijus Martinaitis 38 Margot Dijkgraaf 1 Marguerite Yourcenar 3 Marija Macijauskienė 8 Marijana Kijanovska 1 Marija Stankus-Saulaitė 11 Marijus Šidlauskas 10 Mari Poisson 18 Marius Burokas 57 Marius Ivaškevičius 7 Marius Katiliškis 12 Marius Macevičius 4 Marius Plečkaitis 5 Mariusz Cieślik 4 Markas Zingeris 3 Mark Boog 2 Marta Wyka 2 Martin Amis 2 Matt McGuire 1 Michael Augustin 4 Michael Katz Krefeld 2 Milda Kniežaitė 3 Mindaugas Jonas Urbonas 1 Mindaugas Kiaupas 1 Mindaugas Kvietkauskas 18 Mindaugas Nastaravičius 8 Mindaugas Peleckis 11 Mindaugas Valiukas 18 Mindaugas Švėgžda 3 Mirga Girniuvienė 1 Monika Kutkaitytė 13 Monika Šlančauskaitė 3 Motiejus Gustaitis 6 Mykolas Karčiauskas 8 Mykolas Sluckis 5 Narlan Martos Teixeira 1 Narlan Matos Teixeira 1 Nerijus Brazauskas 9 Nerijus Cibulskas 11 Nerijus Laurinavičius 3 Neringa Abrutytė 15 Neringa Klišienė 1 Neringa Mikalauskienė 18 Nicolas Born 2 Nida Gaidauskienė 14 Nida Matiukaitė 1 Nijolė Miliauskaitė 14 Nijolė Simona Pukinskaitė 2 Nijolė Storyk 1 Noam Chomsky 1 Ona Ališytė-Šulaitienė 2 Ona Mikailaitė 3 Onutė Bradūnienė 1 Onė Baliukonė 16 Orbita 4 Paul Celan 4 Paulina Žemgulytė 6 Paulius Norvila 10 Paulius Širvys 4 Pedro Lenz 4 Peter Bichsel 2 Petras Babickas 6 Petras Bražėnas 7 Petras Cvirka 8 Petras Dirgėla 16 Petras ir Povilas Dirgėlos 5 Petras Kubilevičius-Kubilius 2 Petras P. Gintalas 5 Petras Rakštikas 5 Petras Tarulis 14 Philip Roth 3 Povilas Šarmavičius 3 Pranas Morkūnas 4 Pranas Naujokaitis 2 Pranas Visvydas 14 Predrag Matvejević 2 Pulgis Andriušis 18 Raimondas Dambrauskas 1 Raimondas Jonutis 2 Ramunė Brundzaitė 7 Ramutė Dragenytė 34 Ramūnas Gerbutavičius 10 Ramūnas Jaras 17 Ramūnas Kasparavičius 26 Ramūnas Čičelis 11 Rasa Aškinytė 1 Rasa Drazdauskienė 2 Rasa Norvaišaitė 1 Rasa Petkevičienė 1 Regimantas Tamošaitis 86 Regina Varanavičiūtė 1 Renata Radavičiūtė 2 Renata Šerelytė 85 Richard Brautigan 9 Rima Juškūnė 1 Rimantas Kmita 32 Rimantas Černiauskas 11 Rimantas Šalna 1 Rima Pociūtė 6 Rimas Burokas 15 Rimas Užgiris 3 Rimas Vėžys 4 Rimvydas Stankevičius 31 Rimvydas Šilbajoris 32 Rita Kasparavičiūtė 1 Rita Tūtlytė 9 Ričardas Gavelis 19 Ričardas Šileika 21 Robertas Kundrotas 8 Roberto Bolano 3 Rolandas Mosėnas 2 Rolandas Rastauskas 22 Romas Daugirdas 33 Romualdas Granauskas 15 Romualdas Kisielius 1 Romualdas Rakauskas 1 Ryszard Kapuściński 3 Rūta Brokert 2 Salman Rushdie 2 Salomėja Nėris 9 Salys Šemerys 12 Samuel Beckett 29 Sandra Avižienytė 1 Sara Poisson 25 Sargis Atsargiai 1 Saulius Keturakis 1 Saulius Kubilius 2 Saulius Repečka 1 Saulius Rimkus 5 Saulius Tomas Kondrotas 10 Saulius Šaltenis 12 Saulė Pinkevičienė 4 Serhij Žadan 6 Sharan Newman 1 Sigitas Birgelis 13 Sigitas Geda 49 Sigitas Parulskis 31 Sigitas Poškus 7 Simona Talutytė 2 Simon Carmiggelt 8 Skaidrius Kandratavičius 11 Skirmantė Černiauskaitė 1 Slavoj Žižek 1 Sofija Kymantaitė-Čiurlionienė 7 Sonata Paliulytė 9 Sondra Simanaitienė 5 Stan Barstow 2 Stanislava Nikolova-Čiurinskienė 2 Stanislovas Abromavičius 4 Stanisław Lem 4 Stasys Anglickis 3 Stasys Jonauskas 13 Stasys Santvaras 8 Stasys Stacevičius 16 Tadas Vidmantas 5 Tadas Žvirinskis 4 Tautvyda Marcinkevičiūtė 19 Tautvydas Nemčinskas 4 Teofilis Tilvytis 16 Thomas Bernhard 5 Thomas Pynchon 1 Titas Alga 4 Toma Gudelytė 2 Tomas Arūnas Rudokas 19 Tomas Kavaliauskas 11 Tomas Norkaitis 4 Tomas S. Butkus-Slombas 9 Tomas Staniulis 14 Tomas Taškauskas 8 Tomas Venclova 45 Tomas Čepaitis 1 Tomas Šinkariukas 18 Ulla Berkewicz 4 Vaidotas Daunys 5 Vainis Aleksa 2 Vaiva Grainytė 7 Vaiva Kuodytė 8 Vaiva Markevičiūtė 1 Vaiva Rykštaitė 1 Valdas Daškevičius 11 Valdas Gedgaudas 11 Valdas Papievis 13 Valdemaras Kukulas 41 Valentinas Sventickas 30 Vanda Zaborskaitė 5 Venancijus Ališas 4 Vidmantė Jasukaitytė 28 Viktoras Rudžianskas 10 Viktorija Daujotytė 114 Viktorija Jonkutė 2 Viktorija Skrupskelytė 11 Viktorija Vosyliūtė 4 Viktorija Šeina 9 Viktor Pelevin 2 Vilis Normanas 6 Vilius Dinstmanas 3 Viljama Sudikienė 1 Vilma Fiokla Kiurė 4 Vincas Mykolaitis-Putinas 19 Vincas Natkevičius 2 Vincas Ramonas 4 Violeta Tauragienė 1 Violeta Šoblinskaitė 22 Virginija Cibarauskė 1 Virginijus Malčius 11 Virginijus Savukynas 1 Vitalija Bogutaitė 7 Vitalija Pilipauskaitė 8 Vitas Areška 13 Vladas Braziūnas 51 Vladas Šimkus 10 Vladas Šlaitas 9 Vladimir Sorokin 4 Vygantas Šiukščius 5 Vytas Dekšnys 15 Vytautas Berenis 4 Vytautas Girdzijauskas 10 Vytautas Janavičius 7 Vytautas Kavolis 4 Vytautas Kirkutis 7 Vytautas Kubilius 63 Vytautas Martinkus 23 Vytautas Mačernis 6 Vytautas Montvila 6 Vytautas P. Bložė 32 Vytautas Rubavičius 37 Vytautas Sirijos Gira 5 Vytautas Skripka 8 Vytautas Stankus 10 Vytautas V. Landsbergis 11 Walter Benjamin 10 Werner Aspenström 2 Wolfgang Borchert 4 Woody Allen 6 Yoko Ono 1 Zigmas Gėlė 6 Šarūnas Monkevičius 1 Švelnus Jungas 1 Žilvinas Andriušis 26 Živilė Bilaišytė 10 Živilė Kavaliauskaitė 1 Žygimantas Kudirka-Mesijus 5 ХХХ Nežinomas rašytojas 1