Rimantas Kmita. Regimanto Tamošaičio nuotrauka

 

Paparčiai virš galvų, pušų kvaps i dulksna. Bet svarbiausia, ka tarp tų paparčių aš su mergička. Tode nepradėsiu aš čia peizažų tapyt’, bo i mokykloj skaitydams juos visada praleidžiu. Nu i ne peizažai man daba galvoj. Ka taip išeič’ i šokius toliau nuo sava mokyklas i rezultatyviai su mergička nuvirsč’ į žalumynus, tai beveik ka i nebuva da. Sava mokykloj arba kur nakčiovkėj su palatkėm, tai aišku. Bet kai tik najni i kitų mokyklų šokius, ypač į centrą, tai tik žiek, ka i galva negautum. Kokie da ten žalumynai.
Nu o dėl to rezultatyvuma tai nereik’ skubėt’. Kaip čia pasakius. Guliam mes tarp tų paparčių, nu, i kaip i neblogai. Toks įspūdis, ka i laižytis visai moku. Ne pirms karts gi. Užknis tik visokias žoles i šapai, lend visur po drabužiais, nu bet nieka, kentiet’ gal’. Bet tik va kaip čia ką nors daugiau nuveikus, va kur klausims. Liaudies aplinkui pilna, da kažkokias drauges vis prein. Man atroda, ka jos susitarusias taip, ka jeigu kas ką, tai ka netoli būtų. Nu i šiaip situaciją pakontroliuot’. Jaučiu, susirastų jos kokius kietus čiuvus, likč’ čia viens gulėt’, i da gerai, ka be fanara.
Bet visai neįkertu, kaip jai. Atroda, ka biški nuobodu. Nu bet ką, aš toliau vaidinu kietą i tipo viskas labai gerai. Nors taip i nėra, i jaučiu, ka kažkas nelimp. Aš vis kažką bandau bazaryt’, kišt’ ranką po drabužiais šnekėdams apie paparčia žieda ieškojima, bet reikalai į priekį nesistum’. Nors aš i nežinau, kaip tas priekis tuose papartynuose turėtų atrodyt’.
Ji vyresne, i tas mane biški gandin. Bo jeigu ji būtų mana amžiaus, aš gal i galėč’ pagaut’, apie ką ji tyl’. O kai vyresne, tai nelabai. I da mane gandina, ka ji juoda. Ta prasme, plaukai juodi. Juočkes tai aš tik per MTV mates. Tamsi i vyresne, i tode ten da labiau neįsikirsi, ką ji galvoj.
Daug paprasčiau, apie ką aš galvoju i ko noriu. Čia nėra daug ko vardint’. Nu ka i treningiukų, sakykiam. Nu daba tai aš su treningais, bet vis tiek tas yra labai svarbu. Svarbu turiet’ i tokius, kokių reik’. O juos gaut’ nėra taip paprasta, bo man vis da visus drabužius perk motina. Ji kažkaip greičiau nuperk, o tada jau negali pirktis sau da tokia pačia drabužia, bo jau yra toks, kitaip bus skandals. O būn visada maždaug taip.
– Nu tai ajnam į turgų, nupirksiu aš tuos treningus, – saka motina.
Va, galų gale. Šeštadienis, ajnam į turgų i jau pirmadienį aš būsiu kiets, i visi tą žinos.
Nu najnam į turgų. Nu žiūriam. Tokie treningai, kokie man reikalingi, mamai atroda per brangūs. Va, yra kitokių, irgi gerų, i ne tokių brangių, saka ji. Ką reišk’ kitokių? Kitokių nereik’. Visi gi žina, kokie treningai yra kieti. Melsvi su žaliu, PUMA arba NIKE. Arba ADIDAS. Tokie pablizginti. Žodžiu, ka būtų originalai. Nesvarbu, ka iš turgaus.
Tai grįžtam iš turgaus su tokiais juodais i kažkokiom rūžavom paloskėm an krūtines. Nu pablizgints kostiumiuks, bet kas iš to. Nėra nei NIKE, nei ADIDAS ženkliuka. An tokia, aišku, i negal’ būt’, bo jie i nėr tokie, kokius visi nešioj. Nu, i sporta sale gali ajt’, bet kam reikalingi treningai sporta salėj? Turi maike, šortus i varai.
Treningai reikalingi ne tam, ka sportuotum, i ne tam, ka neturėtum ko kita apsirengt’. Treningai reikalingi tam, ka jaustumeis normaliai, toks, kaip visi. Nei per siūlę kitoks. Nei spalva, nei modelis, nei ten kokie pričindalai netur’ skirtis nuo to, kaip ka visi vaikšta. Ta prasme, visi normalūs i kieti pacanai. O daba mana tai net iš tola neneš į tokį, kaip visi. I tu tada esi balta varna, nesvarbu, ka su juodu treningu. Čia nėra pasirinkima – arba tu turi normalų treningiuką, arba esi ablavuchs, molis, katras netaika į kiečiausias mergičkas, i nieks į tokį rimtai nežiūrės. Viskas. Nėra čia daugiau ką šnekėt’. Gali tik pagalvot’, ka šiaip tai įdomiai čia – visi nor’ originalų, bet patys originalais būt’ nenor’. Originalus treningiuks, originalūs džinsai pakel’ tava markę, o jeigu tu pats originals, koks čiūdiks, tai čia krenti konkrečiai.
O juk kas yra treningai? Treningai yra tava šarvai. Jeigu kas mata iš tola teisingus treningiukus, tai iškart viską suprant. Nelįs prie taves. Už tai tu pats gali drąsiai prie bet ko ajt’ ir tvarkyt’ reikalus. Jauti, ka žiūr’ kaip į lygų. I pacanai, i mergičkas suprant viską be žodžių. Kaip šarvuose gali būt’ ramus, gali galvot’ ką tik nori, šarvų viduj. Bet visi galvoj, ka suprant, ką tu galvoji, bo teisingi treningai paroda tava požiūrį į neramų gyvenamąjį metą. Čia taip kažkas iš vyrų rūbinėj pasake, i man įstriga. Pagalvojau, va, čia tai tiksliai. Visada jaučiau, ka treningai nėra vien drabužis, bet negalėjau to pasakyt’.
Nu mana situaciją da biški gal gelbėj bačiukai. Pirkau Lvove, kai buvom išvare į tokį turnyrą. Juodi, dermantininiai, kaip tik prie kuostiuma. Gavom maistpinigių, tai nusipirkau. Nepasirode, ka brangu. Nu i kojines, aišku, baltas. Bet vis tiek be normalių treningiukų viskas yra taip an ribos.
I ji turėja tą suprast’. Musiet i suprata. Bet nieka nesake. Aš visai nesistebiu, ka mes daba einam su ta Meile namo. Ji sake, ka jos toks vards – Meile. Aš jai an pečių užmetes sava treningiuką, o viena ranka apkabines. Aišku, taip ait’ kelis kylus gal i niera patogu, bet ne dėl patoguma čia mes ainam. Mes čia Jonines šventėm. Kas tos Jonines, tai aš nifiga nesupratau. Pirmą sykį buvau Joninėse, pirmą sykį buvau prie Rekyvas, ka i kaip durnai gal’ pasirodyt’. Nu ko man ten važiuot’. Dienom trenkes, savaitgaliais teliks arba su chebra kur, kašį a kažką. Vasarom kaime. Aš gyvenau sava rajuone i sava kaime. Du kylai spindulys nuo nama man buva daugmaž aišku i daugmaž to užtekdava. I kai pirmą sykį išgirdau SEL „Čia mano kiemas“, man stalčius atsidare. Nu bet kaip taip pagaut’ viską, apie ką tu galvoji, i kaip viską supranti? Tai iš sava kiema per daug noses nekišdavau, nu išskyrus, jeigu kur į turgų pašaut’. I kas tos Jonines? Žinojau du dalykus: paparčia žieds i šokinėjims per laužą. Apie pirmą gal nieka nesakysiu, o dėl antra tai irgi – nu ne per laužą šokiniet’ ten ėjau. I man atroda, ka nieks ten per tą laužą nešokinieja. Ką reišk’ „per tą laužą“, aš to lauža net nemačiau.
Bet ką daryt’. Jeigu aš prejnu prie mergičkas, katra atroda visai nieka, i sakau kietesni balsą nutaises: „Nu tai pašokam gal.“ O ji sutink. Nieka nepasakius. Bet aš suprantu, ka ji sutink, nu i mes šokam. Kai įsižiūrėjau, tai pamačiau, ka ji ne šiaip sau, ka ji labai nieka tokia.
Treningiuka irgi neatsisake, tipo, ką čia duodi. Tai biški palengvėja. Kažkaip gal nieka jai tas treningiuks. I juos juodi plaukai an man juoda blizgaus treningiuka irgi neblogai atroda. Kol mes ateinam iki jos namų, aš jau viską išpasakojes – dvi sava keliones į užsienį, iškomentaves ten kainas i visokius čiūdus, jau pastūmės, kaip tie lochai iš centra užknis, papasakojes, kas gera Rygos turguj, i kokias ten kainas. O daugiau kaip i viskas. Ką aš jai da galiu pasakyt’.
– Tai gal telefoniuka užrašysi, – sakau prie laiptines.
I užraše. Kai taip be komentaru, tai atroda, ka viskas aišku. Bet man buva aišku, ka nieka čia nebus. Nors da galvojau. Čia tas be komentara tai gal’ būt’ visaip. Viens variants, jo, viskas gerai, paskambink, suderinsme, kai tėvų nebus. Bet gal’ reikšt’ i maždaug – imk tą telefoniuka i mink iš čia greičiau. Tas tava trenings ne tik ka lievs, bet da i nieka nešilda. Nu bet jeigu jau dave, tai kaip nepaskambinsi. Turėjau paskambint’.
Kitą dieną pasidailinau sava plytą, primečiau, ką čia galėtume paveikt’. Nu, jeigu iškart į namus nekvies.
Skambinu.
Pakel’ ji.
– Labas, čia Rims.
– Kas toks?
– Rims. Nu sykiu iš Joninių grįžom.
– A.
(Kas per „a“, galvoju. Čia gerai, ka prisimen, a blogai, ka tas prisiminims tėra „a“? Bet reik’ kabintis i toliau varyt’.)
– Ką veiki?
– Nieka.
– Tai gal paveikiam ką?
– Nu i ką?
Supratau, ka jeigu nieka nepasiūlysiu, tai i nesusitiks. Gerai, ka buvau apgalvojes variantus.
– Čia parke tokia aitvarų švente, – sakau pigiausią variantą. – Tai gal nieka būtų.
– Gal ne.
– Nu arba galiam į koncą...
– Į kokį?
– Nu čia Džordanas koncas kultūrkėj.
– Gerai.
Iš jos atsakymų šiaip nieka nesuprastum, bo tie jos sakiniai po vieną du žodžius daug informacijas neduod. Bet už Džordanas, jutau, užsikabina, bo balsas iškart pagyvėja. Čiuju, jeigu būč’ pasiūles varyt’ į kokį Augulį, Sekmadienį arba Combo, tai vėl būtų ką nors užvėmus, o aš būčÿ likes an ledą, bo kietesnių variantų mergai nebeturėjau.
Ėjau susitikt’ i jutau, ka kojas kažkaip dirbtinai dėliojas, o nuo kojų iki pirštų galiukų kai elektra ka varinėj. Atrode, ka viduj vire kažkoks katiliuks, i buva baisu, ka kas neperdegtų i nesprogtų. Bo ką aš žinau, kaip ten būn, kai varai į pasimatymą, kas ten kaist, i kas ten kada sprogst. Bo iki šiol jeigu i varydavau pas kokią klasiokę, tai vis tiek, suskėles kokią nesąmonę, nu, tarkim, nugirsti, ka jos bratans atseit tur’ daug kaskių. Davaj, atvarysiu pas tave, persirašysiu gal ką.
– Nu atvaryk.
Nuvarai, tėvai tik akikes susmeig’, i šypsos kažkaip durnai. Tipo, žentelis atvare... Visi vyresni bratanai klausės Kino, Mašina vremeni i visokius rokus rinkiniuose pavadinimais Rock ballads, Rock power i panašiai. Bet persirašinėjau, bo norėjos ilgiau pasitrint’. Pabazariji, persirašai vieną kitą, o tada tau jau saka, nu, jeigu da kas įdomu, tai gal imk, namuose persirašysi. Tėvai trinas visą laiką namuose, nu tai pasijami tas kasetes i varai lauk. Tuom i baigias draugišks vizits.
O čia tikras pasimatyms. Autike iki kultūrnamia ji vėl beveik visą laiką tylėja, o aš jau buvau kaip i viską išpasakojes. I ką aš kai durnelis visą laiką turiu malt’ liežuviu? Tai tada bandžiau iš jos ką nors išpešt’ – kur mokos, ką veik’, kokią muziką klausa. Protingesnis dėl tokių klausimų neatrodžiau, bet ji bent jau pravėre burną. Nebuva ji iš drovių, iš išvaizdas pasakytum, ka net atvirkščiai, bet kažkode jutau, ka aš jai nelabai įdomus. Man jau i pačiam pasidare įdomu, kode ji su manim susitika.
Trinamės kulturkes fojė, laukiam, kol ateis teta i mus praves.
– Tai tu bilietų neturi?
(Nu pagaliau jai kažkas įdomu i ji tur’ ko manęs paklaust’!)
– Ne, čia mana teta dirb, praves, – sakau nutaises tokią intonaciją, ka ji suprastų, kaip yra krūta, kai ką nors gali susišaudyt’ ne už pinigus, o per pažintis arba kaip nors kitaip, svarbu, ka ne mokėt’ už viską pinigais, katruos gauni už sąžiningai atartas valandas.
– A, – saka ji, nors žodis „saka“ tam burnos pravėrimui biški perdėts. Bet i jo užtenk, ka pajusčiau, kaip viskas slyst man iš rankų.
Išsitraukiu iš kišenes Snickerį, pasiūlau, i pirmą kartą pamatau jos santūrią šypseną. Brangiai man ta šypsena kainava, galvoju aš, i laukiu nesulaukiu, kada ateis ta teta, bo žmonių pilna, paskiau sakys prie durų, ka nė vienos vietas nebelike, net stovimos, i ka negal’ nieka padėt’. Tada tai pravals, i jokie snickeriai neišgelbėtų.
Bet vos ji įsisavina Snickerį, preja teta. „Ainam, vaikiukai“, – pamoj ji, i aš krentu į kraskę. Ne, nu geresne kreipinia tokioj situacijoj neparinksi. Apsimetu, ka negirdėjau, i einu tokią pachodkę įmetes, ka ji vieną sykį pamirštų apie visokius vaikiukus.
Gavom visai neblogas vietas, net ne prie krašta. Musiet, kažkas neateja, i mus greitai pasodina į tas vietas. Jeigu pasirodys vėliau, patys kalti, bus tamsu i nieks ten jau nesiryškins, kur kieno vieta. Nors tos vietas, i tos kėdes eilėm sustatytas, primine kokį nors mokyklas renginį. Pradžioj, kol viskas įsivažiuoj, gal i nieka. Paskiau jau norėtųs i pajudėt, Džordana įsijautus spaudž’ iki dugna, o tu sėdi sava vietoj, bo visi sėdž’ sava vietose, bo čia nėra nei kur šokt’, nei ką. Mokykloj tai gali susmukt’ į tą kėdę i žiovaut’ iki pabaigos, o čia žiovulys nejam, bet turi sėdėt’ lygiai taip pat. Nu ten ploji, kartais net rankas iškėles, o jau per kulminaciją, kai uždainuoj „Nemylėjau tavęs“ arba „Gimimo diena“, visa sale atsistoj, trypčioj, o kartais net banda visa eilė susikibt’ už rankų i siūbuot’, nu, jeigu gabals lėtesnis. O čia jau visiška loterija. Jeigu šalia taves normali merga, tai smagu, bet jeigu kokia mymra? O jeigu koks čiuvs? Tai stovi, linguoji kai medis i visą laiką galvoji apie jo prakaituotą ranką, katra jis prieš koncą tulike laike sava štolcą.
Nu bet šį kartą loterijas nebuva. Iš kultūrkes ėjom jau susikabine už rankų. O prie namų apkabinau, ji nepradėja draskytis kai klasiokes už spintas. I aš kažkaip pasilenkes pabučiavau ją tiesiai į lūpas. Mana paširdžiuose tik suūže, kai koks malūns ka būtų įsijunges. Tas malūns taip ūže, ka aš net nesureagavau, kai ji pasake „labanakt“ i dinga laiptinėj. Nebuva nė minties, ka galiečÿ užeitÿ. Skridau namo kaip koks Karsons su tuo malūnu paširdžiuose. Turiu paną! Ne iš sava klases i net ne iš sava mokyklas! Plaukai jos kai anglis, i ta anglis prie mana auskariukų da labiau spindės! Visi prikraus į kelnes iš pavyda pamate mane su ja. „Iš kur tokią parovei?“ – bus parašyta an jų kaktų.

Tėvui pasiūliau biški pinigų, katruos buvau gaves iš Magic Crystal. Da iš Hanuoveria biški dienpinigių buvau parsivežes. Sakau, čia ne visi, bet kol kas tiek. Nieka nesake, pajame. Kitą dieną užeja pas mane į kambarį. Taip i taip, čia tava pusbratans larioka tur’, daba taukai ain, pardes negaun, deficits. Aš tau galėč’ kokia dėžikę sušaudyt’. Nuneši į tą larioką, i be jokios rizikas parduosi. Vis šis tas.
Va tau i grūščiks.
O man pats tas. Saugūs pinigai. Pačiu laiku. Kaip tik merga pasisuka, tai be babkių su ja reikalai į priekį niekaip nejudės. Jaučiau, ka snickeriais neužkimšiu, o tuoj reiks į kokią kavinę ją vestis.
Nu i pradėjau po biški. Po biški viskas judėja. Svarbiausia, ka ramiai, gražiai, be jokios panikas. Ką ten be panikas, jaučiaus kai rimts verslininks.
Jūs tik įsivaizduokiat. Išlipat iš autobusa stotelėj, o priešais jus – larioks tokiais dideliais langais. I per visą larioka langą – balti taukų pakiukai sustatyti į tokią piramidę. Išlipi iš autika i tik pyst’ – taukų pakiukų piramide prieš akis. Visur lariokų langai būn užgrūsti visokiais šūdais, mirgu margu, o čia vien tik balti, spindintys, į piramidę sudėlioti pakiukai.
Nu man tai jau iš toli pamačius ta balta piramide už širdies griebdava.
Bo tie pakiukai buva mana.
O larioks – pusbratana.
Jis ten prekiaudava visokiom daržovėm, ką aš žinau, iš kur jie jų paraudava, nu bet paėme i mana pakiukus.
Larioks stovėja prie stoteles, tai išlipusias babuses galėja iškart i pirkt’ tuos taukus. Nu i tirpa ten tie taukai kai sniegs prieš pavasaria saulę.
Aš, aišku, užsiprašydavau tų taukų daugiau, tiek, ka vienoj vietoj sunkiai parduosi. Eidavau per visus lariokus iš eilės i pasilenkes prie langelia klausdavau: „A taukų nereik’?“
Bet lariokuose navarą reikėja dalintis. Tai pagalvoju, jeigu pasimsiu vieną taukų dėžikę i prie pardes staigiai prakalsiu, gal nieka tuokia. Čia visi an kiekviena kampa ką nors stumda, tai kodie mentai turėtų mane kirst’? Ypač kai jau sykį Rygoj toj loterijoj išlošiau, tai gal daba eilė i kitiem, kam man vienam tiek laimes?
Stoviu prie Lyras pardes visas kiets. Cha, pardėj nėra, o aš turiu. Va taip va. Sakot, kapitalizmas, sakot, laisva prekyba. Jūs prekiaukiat’, prekiaukiat’, jeigu tik gaunat kuom. O aš va gaunu. I tašks.
Prekyba kaip i vykst. Nepasakyč’, ka ajn su vėju, bet matau, ka aš čia prie tos pardes per daug trumpesnį laiką prastumsiu daugiau, negu per kelis lariokus tuo pačiu metu. O tada jau skambinu Meilei. Reiktų da prieš tai praseit’ per kavines, bo aš apie jas daugiau tik girdėjes. O tai da įsirausi į kokią tokią kaip Tomas arba Inga, tai išeisi pliks basas, jeigu išvis išeisi. Man an akių kaip plėvele kokia ka būtų užsitraukus, atroda, viską darau, bet galvoj tik tie jos juodi plaukai. O stovint prie Lyras vis iš galvos neišeja, ka čia visai netoli ji gyven. Biški nenorėč’, ka ji čia mane pamatytų. Žvalgaus, nors da nežinau, ką daryč’, jeigu pamatyč’. Susikrauč’ viską i bėgč’ slėptis?
Bet ką daryt’, prekyba ajn, prakalsiu tą dėžę i viskas, daug man nereik’, šią savaitę būsiu biški padidines apyvartą, o daugiau sėdėsiu sau tyliai i klausysiuos, kaip lariokuose kapeikas byr.
Pasilenkiu aš vienai bobai paimt’ pora pakiukų, pakeliu galvą, prieš mane stov’ agurks. Iš kur tas grybs išdyga? Aš gi nieka daugiau nedarau, kaip tik žvalgaus aplink, o iš čia neblogai matyt’, kas iš katros pusės atein. Nematau tik, kas iš pardės pro duris ein. Tai toks įspūdis, ka jis ką tik išlinda iš pardes, daba su liežuviu varinėj po tarpudančius, matyt, valos ką tik pietums sužiaumotas bulkikes trupinius.
– Dokumenčiukus turi?
– Kokius dokumenčiukus, – klausiu aš, labiau nustebes dėl mažulių „dokumenčiukų“, negu nesuprates, ko jis manes klaus’.
– Leidimą prekiaut’?
– Ne.
– Tai prajnam į nuovadą.
Boba, stovėjus su dviem pakiukais rankoj, da klaus’, a aš nebeparduosiu. Ne, dovanoju, sakau. Ta pagalvoja, ka bajeris, i įmete tuos pakiukus man atgal į dėžę. Prisigyvenom. Per Velykas pilnas bažnyčias žmonių, tikinčių prisikėlimu, o ka aš dovanoju du pakiukus taukų – boba netik’. Tai daba tik įkalčių daugiau turės.
Sėdžiu aš jau be sava pakiukų mentūroj. Bet užtat pats supakuots. Točna. Supakuots i da perbales visas. Kai tie mana pakiukai vitrinoj. Tik ka, kaip suprantat, džiaugsma iš to juokia. Vėl man rags. Bet daba jau konkretus. Pravalą su dešrom buvau biški nugesines, kažkiek skolos tėvs nuraše. Daba vėl viskas paimta be pinigų i vėl pasiliek mentūroj. Nu kažkiek da taukų lika lariokuose, bet i tų kaži a užteks grąžintÿ tėvui už tas visas dėžes, katras jis man parneše.

 

– Tai prekės netikrintos ir jokio leidimo?
– Ne.
– Tai sava gal kokį dokumenčiuką turi?
– Ne.
– Tai bent susipažikim. Vardas, pavardė...
– Rimants, Kmita.
– Kiek metų?
– Šešiolika.
– Katroj mokykloj mokais?
– Šešioliktoj.
– Kokia skaičių magija. Tie pasikartojantys „ššššš...“ (aš jau čia kažko visai nepagaunu, kas čia per čiuvs pasitaike). O žinai, ka prekiaut’ čia išvis negal’?
– Iš kur man žinot’, jeigu visi aplinkui prekiauj?
– Reik’ sava galva galvot’, o ne į kitus žiūrėt’. Kiti tegu gyven, kaip jiems patink. Kiti tave tik išdurs, o kalts visada liksi pats.
(Būtent, galvoju, aš gyvenu kaip noriu, i kiti, pirmiausia mentai, nesikiš į mana gyvenimą.)
– Nu tai adresiuką pasakyk.
– Kokį adresiuką?
– Nu sava, sava.
– O gal nereik’?
– Mindaugai, najk, patikrink ten Kazakevičiaus reikalą, gal jau kas nors nauja girdėt’.
Jo naparniks išein, o jis, pasisukes į mane:
– Nu nežinau, gal i nereiktų... Bet negalima, negalima taip. Kaip čia atrodys, jeigu visi stumdysmia taukų dėžes kur papuole i kaip papuole.
(Aš čia turiu ką nors pasakyt’?)
– I da tokias prekes, taukus, tirpst jie greit, per pirštus varv, slidūs tokie...
Nešdams tokį briedą jis atsisėd šalia manes kitoj kėdėj, užded ranką an leškas i nieka nelaukdams, bet i gana atsargiai i švelniai keliauj mana kankolų linkui. Aš iš pradžių nepagaunu, a jis čia da sugalvoja patikrint’ mana kišenes, a ką. Bet tas truka tik pusę sekundes, o tada aš pašoku kai pabaidyts zuikis. Man kai būtų saugiklius išmuše, nieka nebepagaunu. Tiksliau, nėra čia ko daug nepagaut’, bet žodis „pyderai“ man tebuva skambus keiksmažodis, neturintis jokių atitikmenų gyvenime, o ypač mana. Kai tik supratau, kas čia vykst, iškart pagalvojau, ka sapnuoju. I kaip sapnuose būn, atroda, ka nieka negali padaryt’. Tik širdis daužos, lyg prieš mane skraidanti lėkštė būtų nusileidus i iš jos išlipes marsietis. Kažkodie daug labiau, negu Meilę pabučiavus.
– Nu ko tu baidais, viskas gerai, sėskis.
– Ačiū, ačiū, pastovėsiu. Rašykitės adresą.
– Nu kaip nori.
Jis atsisėd prie stala užsirašyt’, bet atsidara kabineta durys i kažkas jį pakvieč’.
– Gerai, laisvas, čiuožk iš čia i daugiau ka nepasipainiotum...
Aš beveik svirduliuodams išlindau iš mentūras, i ors lauke buva gaivus. Atrode, ka buvau užmiršes kurį laiką kvėpuot’.

 

...Miesto gydymo įstaigos irgi išmoko teikti gyventojams mokamas paslaugas. Per 1992 metus jos už tai gavo 1.218.236 talonus pajamų. Gimdymo namuose 52 proc. šių pajamų sudarė mokesčiai už nėštumo nutraukimą, psichoneurologiniame dispanseryje net 80 proc. pajamų gauta už atliktas girtumo ekspertizes policijos sulaikytiems girtiems vairuotojams...
Tėvai išjunge teliką, atsisėda an sofkikes, o mane pasisodina priešais fotely.
Tas pyders vis tik praneše. Tyčia. Susirada pagal pavardę.
Nu i prasidieja. Ilgai jie ten šnekėja, bet aš nesiklausiau. Ką čia gali pakeist’. I ką tu gali atsakyt’?
O kam tau pinigų, klaus’. Durns klausims. Man toks da ne sykia nekila. Man atroda, ka joks sveika prota žmogus to neklaus’. Bo pinigų reik’. Pinigai kaip koks kupranugaris atneš an sava kupros visa kita. Ką atneš? Ką aš žinau, bet būn čiotkai. Laimes žiburys. O gal ne laimes, o sekmies. Daug babkių reišk’, ka esi sekmies kūdikis, o tai gal net svarbiau negu laimings. Bo laimings tai toks išsiviepes ištižėlis, bet koks durnelis gal’ būt’ laimings kokį blizgutį rades. Arba gali nieka nedaryt’, į debesis žiet’ i būt’ laimingas. Gyvenime tokių gal i nėra labai daug, bet per literatūrą skaitėm apie tokį. Nuvara čiuvs į mišką i bliaun. Iš geruma. Vasarom aš kaime gyvenu, bet nei pats blioviau, nei mačiau ką nors miške bliaunantį. Jeigu iš miška grįžt nieka nerades, tai neapsiblioves, o susibiesines – dvi valandas kojas po brūzgynus braižai, i nieka. O sekmie reišk’, ka kažką darai, i ka gali padaryt’. I ka būtent tu gali, o ne kas kits. Žmones i pavydž’ sekmies, o ne laimes.
– Ko tau trūkst?
Traukiu pečiais. Negi sakysi „sekmies“. Bo jau laimings tai aš turėč’ būt’ paliubomu, jiems turbūt taip atroda.
– Tai tiek prisidirbai i nežinai dėl ko?
– Nuuuu... Nežinau.
– Ką, tu nepavalgęs, neapsirengęs?
Tyliu. Dūsauju.
– Ko, mages reik’?
– Nu jo, mages...
– Nu tai pasiimk mūsų, gali grot’ kiek nori.
– Aha.
Čia tokia santrauka, o esmė – rezultats. Tėvų mage buva visai ne tas. Gerai, ji groja, bet kaip ji atrode?! Balta, maža i... rusiška. Taip, rusiška! Iš kur ją tokią ištrauke? Aš da suprasčÿ, latviška kokia, bet ne, ji buva rusiška i da be jokios firmas, be jokia normalaus pavadinima. Ne Elegija, ne Sonata, ne Proton, bet kažkokia Vesna M-310C. Jau geriau atrode ta Elektronika-302 su olimpiniais žiedais kampe, katrą kažkada turėjom, negu šita. Čia blogiau negu Wartburg mašina, bo tos irgi buva baltas, niekam neįdomias, iškart pasmerktas pensininkų ratui, bet jos bent jau buva vokiškas. Nesvarbu, ka ta mage netrauke, ka pasileides visą garsą i kaimynų nepažadinsi, gal net nesvarbu, ka ji maža i balta, bet rusiška... I čia da ne viskas. Jeigu nekreiptum dėmesia į jos rusiškumą, pazorną dydį i išvaizdą, da gal tik artimiausi draugeliai žinotų, bet ji buva vienos kasetes, tai yra neperrašinėjanti. Tai jeigu aš noriu ką nors persirašyt’, turiu lėkt’ į apačia pas Mindę, taikytis prie jo, jungt’ laidus, žiūrėt’, a viskas gerai i panašiai. O perrašinėt’ ką nors reik’ kokius tris kartus per savaitę. Žodžiu, net jeigu susitaikyč’ su jos nuline išvaizda i prestižu, iš praktines puses ji buva apgailėtina.
Bet aš daviau suprast’, ka gerai. Negi su tėvais leisies į techninius išvedžiojimus arba išvis – pareikši, ka čia pazors, o ne mage, i liksi vaabšče be nieka.
Tai daba sėdžiu i nesuprantu. Dėl mages, katros man gėda, aš sutikau daugiau nieka nebesiimt’, atėmiau iš saves bet kokią galimybę ką nors susišaudyt’. Tai daba nei galimybes, nei rezultata jokia. O ką aš galėjau užsišaukt’? Gal tokį centriuką, koks stov’ pas tetą Klaipėdoj? JVC, ble. Žodžiu, ten išvis tokia kaip spintele, mage, patefs, stipriaks, apačioj da vietas kaskėm i plokštelėm, viskas atskirai, visi sudėti į tokią spintelę, uždarytą stiklinėm durikėm. Jau vien tos durikes! Jas ne šiaip sau preini, patrauki i atidarai. Jas minkštai spūsteli, i jos atsidara... Tai ką jau ten šnekėt’ apie kokybę, garsą i visa kita... Bet čia Klaipėdoj, o mes tai Šiauliuos gyvenam, i aš nežinau, a čia išvis kas nors tur’ kažką panašaus. Bent aš tai jau nesu mates nė pas nieką.
I išvis, kas su manim yra? Jeigu man tik kas biški, man svarbu staigiai nešt’ mieles, nesvarbu, ką prarasi, kiek tas kainuos, svarbu, ka viskas greičiau užsibaigtų i vėl būtų ramu. Taip aš gyvenime nieka neturėsiu. Bo kai sėdi pliks basas, tai kažko tos ramybes nėra.
O ką aš noriu turėt’? Kode aš nepasakiau, ko aš noriu? Kam man tų babkių? Durns klausims, babkių nor’ visi. Nu gerai, bet kam tos babkes ne visiem, bet man? Nu nusipirksiu da krūtų šmutkių? Nauja kašia kamuolį, ka paskiau visi prašinėtų i drožtų dieną naktį kieme? Kasečių da prisipirksiu i leisiu per tą pazorną magę? I jas visi skolinsis, paskiau vaikščiok kaip koks mižnius i prašinėk, ka atiduotų. Pusę iš jų grąžins susuktų i sutraukytų.
Siutau an savęs. Mentai supakava, babkių nebėr, tėvai suvyste kai mažą vaiką, kojas skaud, nei į kiemą kašia palošt’, nei išvis ko noris. Užsidariau sava kambary. O čia į mane susmeige visi sava akikes – visi švarcai i stalones, vandamai i briusly, Džims Keris, i tas sava kreiva šypsena, maždaug, nu ką, bachūrs, gavai per ausį. Dvi azijietes sava siaurom akikėm kažkokiuose paplūdimiuose su papinykais, čiurkas jūs, ble, ko čia žiūriat! Kažkaip ramiausiai buva žiet į Kurtą Kobainą i Metallica, tie kažkaip normaliai. Nu i viskas, kas iš ankstesnių laikų, irgi normaliai. Pingvinų nakleike su užrašu „Lietuvos jūrų muziejus“, vytis su kardu, iš senų laikų tokias sportines mašinas an rašomaja stala stalčių priklijuotas, nu tokias vandenines nakleikes, tokias visur klijuodavom, kai da vaikai būdavom, an kupriakų, an penalų, an papkių, tos tai nieka, viskas, kas iš anksčiau like, kažkaip nediorgina. Nu tai tuos i palikau, o visa kita nachui. Nepuoliau kaip koks isteriks ten plėšyt’, nors norėjau, norėjau taip, kaip filmuose, ištaškyt’ viską, bet ne, da pagalvodams, da pagailėdams, gal da tą palikt’, gal paskiau gailėsiuos, sakysiu, durnius, supsichavau, išmečiau viską, daba plikas sienas vietoj plikų mergų, tos bent kažkaip šildydava, o į plikas sienas tai aš koridoriuj pažiet’ būč’ galėjes, užtektų pilnai. I tas mana trypčiojims mane irgi siutina, bet ką galėjau padaryt’, plėšiau be isterikas, i to jau buva gana, bo jausmas buva toks, ka plėštum kokį pleistrą, taip gerai prilipusį, o žaizda po juo da ne visai užgijus, o labiausiai neužgijus ne čia, an odos, o ten, kur grobai, sąnariai, nervai, plėši, atroda, plyšinėj kažkokie pleistrai nuo plaučių, kažkur pažastų viduj, po nagais... Žodžiu, nemoku aš čia nupasakot’. Bandžiau įsijungt’ radiją, bet ten groja Metallica, „Nothing Else Matters“, kaip daba atsimenu, tada tai angliškai išvis nieka nesuprasdavau, bet gruza man i taip užteka, jaučiau, ka čia bus kažkaip perlenkta, išjungiau.
Paskiau biški nusiramines galvoju. Panašu, ka viskas čia taip i tęsis su tėvais, kol aš į mokyklą aisiu. Tol i sėdėsiu su jų mage. Reik’ raukt’ su ja i eit’ į profkę. Nuvariau į tą artimiausią, kur kažkada dziudo lankiau, sentimentai sukila. Galvoju, palankyč’ da čia, pasiridinėč’ su panom. I specialybių visai nieka čia yra, nu ka i stalius, kuom blogai?
Vakare motinai prišnekėjau, ka aisiu į profkę. Nafik ta mokykla. Sakau, reik’ apie gyvenimą galvot’, ne? Ką čia mokysies. Visi po turgus laksta: Lenkija, Rusija, Latvija. O tu čia į šūlę vaikštai. Jokia tolka, laika tik gaišti, i viskas. Sakau, va, artimiausia profke, pažiejau, ka ten an staliaus moka, nu i gerai.
Tai i vėl jie mane pasisodina. Jie an sofas, aš priešais. Kaip i aną sykį. Nu i praded.
– A tu rimtai stalium nori būt’?
– Aišku, o ką? Medis kvep’.
– Bet tai ka tu niekad su medžiu nedirbai... Nuo kada čia staliai tau patink.
– Nuo seniai. Man darbuose geriausiai su medžiu i sekės. Va, ka i ta lėkštė sausainiams sudėt’, juk aš ją per darbus padariau. O daugiau tai nieka tokia, kas tiktų naudojimui, nesigava. Tik ta lėkštike.
Mama tyl’. Matau, ka jai atroda, ka aš čia šneku kažkokius vėjus. Tai aš varau toliau:
– Medis man patink. Darbs ramus, medis kvep’. Va, kaime, kai dėde dirb, man patink. Drožles, viska. Kvep’. Šilts tas medis toks. Nervus kažkaip nuramin. Medžiuose visada paukščiukai pypauj. Nu i kvep’. Bet jau sakiau.
– Niekada anksčiau nešnekėjai apie jokius stalius.
– Anksčiau, kaip jūs gerai žinot, buva biški kiti planai. I man atroda, viskas būtų gerai, jeigu ne tie mentai.
– Tik jau nepradėk. Baigsis tos lenkijas i tie turgus. Visam normaliam pasauly geriausiai gyven žmones, katrie tur’ išsilavinimą, baig’ universitetus. Tokie niekad neprapuol. I čia taip bus greit. Tai ne mes, kaip dirbam, taip i dirbsme iki gyvenima gala, i nieka neuždirbsme.
(Iš kur ji žina apie normalų pasaulį, tai man sunku pasakyt’.)
– Nu nežinau, stalium gal nėra blogai. Namiuka sau kokį gali pasistatyt’...
– Kol tu tą namiuką pasistatysi... Kaip batsiuvys be batų, taip i stalius be namiuka. Kas čia lika, da pora metų i viskas. Matematika sekas, galėsi kur į kokią ekonomiką, a kur stot’.
Tyliu.
– Nebūk durns, pagalvok. Spėsi da prisidirbt’.
– Gerai, pagalvosiu.
Nu ką čia galvot’. Jeigu jau atvirai, tai nei stalium, nei kuo nors kitu būt’ aš neplanavau.
Aš gi visą laiką galvojau žaist’ regbį. Visą gyvenimą. Pradžioj kur nors Vokietijoj, tada Prancūzijoj, o paskiau Anglijoj a Pietų Afrikoj. Bet daba jau matau, ka gal taip i nebebus. Viskas gerai, bet keliai kažkaip parein, o daktarai nieka ten nerad. Širdis irgi, kartais taip dur’, o daktarai saka, nieka tokia, nieka mums neroda. Jiems gal i ne, o man tai i roda, i dur’. Reik’ biški pristabdyt’. Neaišku, kaip čia bus. Vasarą pailsėsiu, viskas gal susitvarkys. I jeigu toliau žaisiu, tai nėra skirtuma, a profkėj, a šūlioj tuos pora metų prastumt’.
Bet jaučiaus tai kaip mažas vaiks. Tėvai mane antrą kartą išdur’. Aš noriu babkių, o gaunu vienos kaskes nieka netraukiančią magę. Aš sakau, ka aisiu į profkę, o viskas baigias tuom, ka aš toliau į šūlę čiuošiu. Beliek da susiest’, pabazaryt’, i aš sutinku mest’ regbį.

 

 

Lietuvos rašytojų sąjungos mėnraštis „Metai“, 2016 Nr. 7 (liepa)

 

Absoliuta Andželika Lukaitė 4 Achille Campanile 4 Adolfas Juršėnas 1 Adolfas Mekas 1 Adomas Lastas 5 Agnė Biliūnaitė 9 Agnė Klimavičiūtė 1 Agnė Narušytė 1 Agnė Žagrakalytė 29 Aidas Jurašius 2 Aidas Marčėnas 45 Aistė Ptakauskaitė 9 Aivaras Veiknys 8 Albertas Zalatorius 3 Albinas Bernotas 3 Albinas Žukauskas 3 Aldona Liobytė 1 Aldona Ruseckaitė 4 Aldona Veščiūnaitė 14 Aldous Huxley 15 Aleksandra Fomina 22 Alfas Pakėnas 6 Alfonsas Andriuškevičius 29 Alfonsas Bukontas 2 Alfonsas Gricius 2 Alfonsas Nyka-Niliūnas 22 Alfonsas Šimėnas 1 Alfredas Guščius 22 Algimantas Baltakis 27 Algimantas Julijonas Stankevičius 3 Algimantas Krinčius 9 Algimantas Lyva 11 Algimantas Mackus 12 Algimantas Mikuta 33 Algirdas Landsbergis 23 Algirdas Titus Antanaitis 3 Algirdas Verba 7 Algis Kalėda 1 Alis Balbierius 29 Allen Ginsberg 3 Almantas Samalavičius 2 Alma Riebždaitė 6 Almis Grybauskas 8 Alvydas Surblys 2 Alvydas Valenta 12 Alvydas Šlepikas 25 Andrej Chadanovič 5 Andrius Jakučiūnas 20 Andrius Jevsejevas 1 Andrius Konickis 1 Andrius Pulkauninkas 2 Andrius Sietynas 2 Andrzej Bursa 4 Andrzej Stasiuk 2 Andrė Eivaitė 1 Angelė Jasevičienė 10 Antanas A. Jonynas 28 Antanas Andrijauskas 1 Antanas Gailius 4 Antanas Gustaitis 6 Antanas Jasmantas 4 Antanas Jonynas 1 Antanas Kalanavičius 2 Antanas Masionis 3 Antanas Miškinis 2 Antanas Ramonas 8 Antanas Rimydis 10 Antanas Vaičiulaitis 9 Antanas Venclova 8 Antanas Šimkus 15 Antanas Škėma 9 Arkadij Averčenko 6 Arkadij Strugackij 2 Arnas Ališauskas 11 Arnas Dubra 1 Artūras Gelusevičius 5 Artūras Imbrasas 4 Artūras Tereškinas 7 Artūras Valionis 13 Arvydas Sabonis 1 Arūnas Spraunius 23 Arūnas Sverdiolas 1 Asta Plechavičiūtė 11 Audinga Tikuišienė 1 Audronė Barūnaitė Welleke 1 Audronė Urbonaitė 1 Audronė Žukauskaitė 2 Augustinas Raginis 11 Aurelija Mykolaitytė 1 Aurimas Lukoševičius 1 Auris Radzevičius-Radzius 2 Austėja Čepauskaitė 1 Austė Pečiūraitė 1 Aušra Kaziliūnaitė 24 Balys Auginas 4 Balys Sruoga 19 Belcampo 4 Benediktas Januševičius 39 Bernardas Brazdžionis 3 Birutė Jonuškaitė 28 Birutė Marcinkevičiūtė-Mar 2 Birutė Pūkelevičiūtė 19 Bogdan Chorążuk 2 Boris Strugackij 2 Brigita Speičytė 17 Bronius Radzevičius 8 Bronius Vaškelis 5 Castor&Pollux 74 Catherine Tice 1 Charles Baudelaire 5 Charles Bukowski 18 Charles Simic 6 Christoph Zürcher 4 Crying Girl 1 Dainius Dirgėla 5 Dainius Gintalas 21 Dainius Razauskas 5 Dainius Sobeckis 6 Daiva Ausėnaitė 2 Daiva Molytė-Lukauskienė 4 Daiva Čepauskaitė 13 Dalia Bielskytė 6 Dalia Jakaitė 7 Dalia Jazukevičiūtė 17 Dalia Kuizinienė 8 Dalia Satkauskytė 8 Dalia Striogaitė 11 Danguolė Sadūnaitė 9 Daniela Strigl 1 Danielius Mušinskas 47 Daniil Charms 10 Danutė Labanauskienė 1 Danutė Paulauskaitė 4 Darius Pocevičius 33 Darius Šimonis 9 Deimantė Daugintytė 1 Dino Buzzati 3 Dmytro Lazutkinas 2 Donaldas Apanavičius 2 Donaldas Kajokas 35 Donald Barthelme 4 Donata Mitaitė 25 Donatas Paulauskas 3 Donatas Petrošius 33 Dovilė Zelčiūtė 31 Edas Austworkas 4 Edita Nazaraitė 8 Edmondas Kelmickas 4 Edmundas Janušaitis 3 Edmundas Kazlauskas 1 Edmundas Steponaitis 6 Eduardas Cinzas 9 Eduardas Mieželaitis 6 Eduard Limonov 1 Edvardas Čiuldė 4 Egidijus Darulis 2 Eglė Bazaraitė 1 Eglė Juodvalkė 7 Eglė Sakalauskaitė 11 Elena Baliutytė 11 Elena Baltutytė 1 Elena Bukelienė 18 Elena Darbutaitė 1 Elena Karnauskaitė 6 Elena Mezginaitė 7 Elena Žukauskaitė 4 Elina Naujokaitienė 3 Elona Varnauskienė 1 Elvina Baužaitė 1 Elžbieta Banytė 16 Enrika Striogaitė 4 Erika Drungytė 20 Ernestas Noreika 8 Ernesto Che Guevara 5 Eugenija Vaitkevičiūtė 20 Eugenija Valienė 3 Eugenijus Ališanka 40 Evelina Bondar 2 Faustas Kirša 6 Fethullah Gülen 1 Gabriela Eleonora Mol-Basanavičienė 1 Gabrielė Klimaitė 16 Gabrielė Labanauskaitė 13 Gasparas Aleksa 28 Gediminas Cibulskis 1 Gediminas Kajėnas 16 Gediminas Pilaitis 2 Gediminas Pulokas 5 Genovaitė Bončkutė-Petronienė 1 George Orwell 6 Georges Bataille 2 Giedra Radvilavičiūtė 3 Giedrius Viliūnas 5 Giedrė Kazlauskaitė 44 Giedrė Šabasevičiūtė 1 Ginta Gaivenytė 3 Gintaras Beresnevičius 56 Gintaras Bleizgys 32 Gintaras Grajauskas 19 Gintaras Gutauskas 1 Gintaras Patackas 37 Gintaras Radvila 3 Gintarė Bernotienė 7 Gintarė Remeikytė 2 Gintautas Dabrišius 9 Gintautas Mažeikis 1 Ginta Čingaitė 5 Gitana Gugevičiūtė 3 Goda Volbikaitė 2 Gražina Cieškaitė 15 Gražvydas Kirvaitis 3 Grigorijus Kanovičius 8 Grigorij Čchartišvili 5 Guoda Azguridienė 1 Gytis Norvilas 24 Gytis Rimonis 2 Gábor Csordás 1 Hakim Bey 2 Hans Arp 5 Hans Carl Artmann 5 Henrikas Algis Čigriejus 19 Henrikas Nagys 15 Henrikas Radauskas 14 Henrikas Stukas 1 Henrykas Sienkiewiczius 1 Henry Miller 2 Herkus Kunčius 29 Hugo Ball 4 Hunter S. Thompson 3 Ieva Gudmonaitė 8 Ignas Kazakevičius 1 Ignas Narbutas 1 Ignas Šeinius 7 Ilse Aichinger 5 Ilzė Butkutė 4 Indrė Meškėnaitė 3 Indrė Valantinaitė 11 Ineza Juzefa Janonė 5 Ingmar Villqist 3 Ingrida Korsakaitė 2 Irena Bitinaitė 2 Irena Potašenko 4 Irena Slavinskaitė 2 Irvin D. Yalom 1 Irvine Welsh 2 Italo Calvino 6 Ivan Vyrypajev 3 J. G. Ballard 3 Jadvyga Bajarūnienė 1 Jan Brzechwa 2 Janina Žėkaitė 3 Janusz Anderman 6 Jaroslavas Melnikas 25 Jaunius Čemolonskas 4 Jeanette Winterson 4 Jehuda Amichaj 2 Jerzy Pilch 2 Jevgenij Zamiatin 3 Johanas Volfgangas fon Gėtė 1 Johan Borgen 3 Johannes Bobrowski 3 John Fante 9 John Lennon 1 Jolanta Malerytė 4 Jolanta Paulauskaitė 1 Jolanta Tumasaitė 1 Jolita Skablauskaitė 23 Jonas Aistis 1 Jonas Dovydėnas 1 Jonas Jackevičius 12 Jonas Kalinauskas 7 Jonas Lankutis 7 Jonas Mačiukevičius 8 Jonas Mekas 24 Jonas Mikelinskas 16 Jonas Papartis 1 Jonas Radžvilas 3 Jonas Strielkūnas 24 Jonas Thente 1 Jonas Vaiškūnas 2 Jonas Zdanys 8 Jonas Šimkus 8 Jorge Luis Borges 17 Josef Winkler 3 José Saramago 7 Jovita Jankauskienė 1 Juan Bonilla 2 Juan Rulfo 3 Judita Polovinkina 1 Judita Vaičiūnaitė 27 Julijonas Lindė-Dobilas 3 Julius Janonis 3 Julius Kaupas 12 Julius Keleras 29 Julius Žėkas 2 Juozapas Albinas Herbačiauskas 8 Juozas Aputis 39 Juozas Baltušis 7 Juozas Brazaitis 7 Juozas Erlickas 17 Juozas Glinskis 10 Juozas Grušas 7 Juozas Kralikauskas 5 Juozas Kėkštas 6 Juozas Tysliava 8 Juozas Šikšnelis 9 Juozas Žlabys-Žengė 8 Jurga Ivanauskaitė 26 Jurga Katkuvienė 2 Jurga Lūžaitė 2 Jurga Petronytė 2 Jurga Tumasonytė 7 Jurgis Baltrušaitis 6 Jurgis Gimberis 13 Jurgis Janavičius 1 Jurgis Jankus 10 Jurgis Kunčinas 44 Jurgis Mačiūnas 1 Jurgis Savickis 5 Jurgita Butkytė 7 Jurgita Jėrinaitė 1 Jurgita Ludavičienė 1 Jurgita Mikutytė 2 Justinas Bočiarovas 5 Jūratė Baranova 26 Jūratė Sprindytė 52 Karolis Baublys 23 Karolis Gerikas 1 Karolis Klimas 4 Kasparas Pocius 3 Kazimieras Barėnas 17 Kazys Almenas 6 Kazys Binkis 27 Kazys Boruta 43 Kazys Bradūnas 11 Kazys Jakubėnas 5 Kazys Jonušas 3 Kazys Puida 6 Kazys Saja 25 Kerry Shawn Keys 7 Kleopas Jurgelionis 8 Kornelijus Platelis 26 Kostas Ostrauskas 27 Kristina Sabaliauskaitė 9 Kristina Tamulevičiūtė 2 Kurt Vonnegut 12 Kęstutis Keblys 4 Kęstutis Nastopka 9 Kęstutis Navakas 53 Kęstutis Rastenis 3 Kęstutis Raškauskas 2 Laima Kreivytė 1 Laimantas Jonušys 39 Laimutė Adomavičienė 4 Laura Auksutytė 3 Laura Liubinavičiūtė 10 Laura Sintija Černiauskaitė 48 Laurynas Katkus 7 Laurynas Rimševičius 2 Lena Eltang 3 Leokadija Sušinskaitė 1 Leonard Cohen 1 Leonas Gudaitis 4 Leonas Lėtas 3 Leonas Miškinas 3 Leonas Peleckis-Kaktavičius 22 Leonas Skabeika 7 Leonas Švedas 5 Leonidas Donskis 5 Lev Rubinštein 3 Lidija Šimkutė 25 Lina Buividavičiūtė 1 Linas Jegelevičius 1 Linas Kanaras 1 Linas Kranauskas 5 Lina Spurgevičiūtė 1 Liudas Giraitis 2 Liudas Gustainis 8 Liudas Statkevičius 2 Liudvikas Jakimavičius 31 Liutauras Degėsys 9 Liutauras Leščinskas 2 Livija Mačaitytė 1 Liūnė Sutema 9 lona Bučinskytė 1 Loreta Jakonytė 14 Loreta Mačianskaitė 1 Lukas Devita 1 Lukas Miknevičius 11 Manfredas Žvirgždas 7 Mantas Areima 1 Mantas Gimžauskas-Šamanas 18 Manuel Rivas 2 Marcelijus Martinaitis 38 Margot Dijkgraaf 1 Marguerite Yourcenar 3 Marija Macijauskienė 8 Marijana Kijanovska 1 Marija Stankus-Saulaitė 11 Marijus Šidlauskas 10 Mari Poisson 18 Marius Burokas 57 Marius Ivaškevičius 7 Marius Katiliškis 12 Marius Macevičius 4 Marius Plečkaitis 5 Mariusz Cieślik 4 Markas Zingeris 3 Mark Boog 2 Martin Amis 2 Matt McGuire 1 Michael Augustin 4 Michael Katz Krefeld 2 Milda Kniežaitė 3 Mindaugas Jonas Urbonas 1 Mindaugas Kiaupas 1 Mindaugas Kvietkauskas 18 Mindaugas Nastaravičius 8 Mindaugas Peleckis 11 Mindaugas Valiukas 18 Mindaugas Švėgžda 3 Mirga Girniuvienė 1 Monika Kutkaitytė 13 Monika Šlančauskaitė 3 Motiejus Gustaitis 6 Mykolas Karčiauskas 8 Mykolas Sluckis 5 Narlan Martos Teixeira 1 Narlan Matos Teixeira 1 Nerijus Brazauskas 9 Nerijus Cibulskas 11 Nerijus Laurinavičius 3 Neringa Abrutytė 15 Neringa Klišienė 1 Neringa Mikalauskienė 18 Nicolas Born 2 Nida Gaidauskienė 14 Nida Matiukaitė 1 Nijolė Miliauskaitė 14 Nijolė Simona Pukinskaitė 2 Nijolė Storyk 1 Noam Chomsky 1 Ona Ališytė-Šulaitienė 2 Ona Mikailaitė 3 Onutė Bradūnienė 1 Onė Baliukonė 16 Orbita 4 Paul Celan 4 Paulina Žemgulytė 6 Paulius Norvila 10 Paulius Širvys 4 Pedro Lenz 4 Peter Bichsel 2 Petras Babickas 6 Petras Bražėnas 7 Petras Cvirka 8 Petras Dirgėla 16 Petras ir Povilas Dirgėlos 5 Petras Kubilevičius-Kubilius 2 Petras P. Gintalas 5 Petras Rakštikas 5 Petras Tarulis 14 Philip Roth 3 Povilas Šarmavičius 3 Pranas Morkūnas 4 Pranas Naujokaitis 2 Pranas Visvydas 14 Predrag Matvejević 2 Pulgis Andriušis 18 Raimondas Dambrauskas 1 Raimondas Jonutis 2 Ramunė Brundzaitė 7 Ramutė Dragenytė 34 Ramūnas Gerbutavičius 10 Ramūnas Jaras 17 Ramūnas Kasparavičius 26 Ramūnas Čičelis 11 Rasa Aškinytė 1 Rasa Drazdauskienė 2 Rasa Norvaišaitė 1 Rasa Petkevičienė 1 Regimantas Tamošaitis 86 Regina Varanavičiūtė 1 Renata Radavičiūtė 2 Renata Šerelytė 85 Richard Brautigan 9 Rima Juškūnė 1 Rimantas Kmita 32 Rimantas Černiauskas 11 Rimantas Šalna 1 Rima Pociūtė 6 Rimas Burokas 15 Rimas Užgiris 3 Rimas Vėžys 4 Rimvydas Stankevičius 31 Rimvydas Šilbajoris 32 Rita Kasparavičiūtė 1 Rita Tūtlytė 9 Ričardas Gavelis 19 Ričardas Šileika 21 Robertas Kundrotas 8 Roberto Bolano 3 Rolandas Mosėnas 2 Rolandas Rastauskas 22 Romas Daugirdas 33 Romualdas Granauskas 15 Romualdas Kisielius 1 Romualdas Rakauskas 1 Ryszard Kapuściński 3 Rūta Brokert 2 Salman Rushdie 2 Salomėja Nėris 9 Salys Šemerys 12 Samuel Beckett 29 Sandra Avižienytė 1 Sara Poisson 25 Sargis Atsargiai 1 Saulius Keturakis 1 Saulius Kubilius 2 Saulius Repečka 1 Saulius Rimkus 5 Saulius Tomas Kondrotas 10 Saulius Šaltenis 12 Saulė Pinkevičienė 4 Serhij Žadan 6 Sharan Newman 1 Sigitas Birgelis 13 Sigitas Geda 49 Sigitas Parulskis 31 Sigitas Poškus 7 Simona Talutytė 2 Simon Carmiggelt 8 Skaidrius Kandratavičius 11 Skirmantė Černiauskaitė 1 Slavoj Žižek 1 Sofija Kymantaitė-Čiurlionienė 7 Sonata Paliulytė 9 Sondra Simanaitienė 5 Stan Barstow 2 Stanislava Nikolova-Čiurinskienė 2 Stanislovas Abromavičius 4 Stanisław Lem 4 Stasys Anglickis 3 Stasys Jonauskas 13 Stasys Santvaras 8 Stasys Stacevičius 16 Tadas Vidmantas 5 Tadas Žvirinskis 4 Tautvyda Marcinkevičiūtė 19 Tautvydas Nemčinskas 4 Teofilis Tilvytis 16 Thomas Bernhard 5 Thomas Pynchon 1 Titas Alga 4 Toma Gudelytė 2 Tomas Arūnas Rudokas 19 Tomas Kavaliauskas 11 Tomas Norkaitis 4 Tomas S. Butkus-Slombas 9 Tomas Staniulis 14 Tomas Taškauskas 8 Tomas Venclova 45 Tomas Čepaitis 1 Tomas Šinkariukas 18 Ulla Berkewicz 4 Vaidotas Daunys 5 Vainis Aleksa 2 Vaiva Grainytė 7 Vaiva Kuodytė 8 Vaiva Markevičiūtė 1 Vaiva Rykštaitė 1 Valdas Daškevičius 11 Valdas Gedgaudas 11 Valdas Papievis 13 Valdemaras Kukulas 41 Valentinas Sventickas 30 Vanda Zaborskaitė 5 Venancijus Ališas 4 Vidmantė Jasukaitytė 28 Viktoras Rudžianskas 10 Viktorija Daujotytė 113 Viktorija Jonkutė 2 Viktorija Skrupskelytė 11 Viktorija Vosyliūtė 4 Viktorija Šeina 9 Viktor Pelevin 2 Vilis Normanas 6 Vilius Dinstmanas 3 Viljama Sudikienė 1 Vilma Fiokla Kiurė 4 Vincas Mykolaitis-Putinas 19 Vincas Natkevičius 2 Vincas Ramonas 4 Violeta Tauragienė 1 Violeta Šoblinskaitė 22 Virginija Cibarauskė 1 Virginijus Malčius 11 Virginijus Savukynas 1 Vitalija Bogutaitė 7 Vitalija Pilipauskaitė 8 Vitas Areška 13 Vladas Braziūnas 51 Vladas Šimkus 10 Vladas Šlaitas 9 Vladimir Sorokin 4 Vygantas Šiukščius 5 Vytas Dekšnys 15 Vytautas Berenis 4 Vytautas Girdzijauskas 10 Vytautas Janavičius 7 Vytautas Kavolis 4 Vytautas Kirkutis 7 Vytautas Kubilius 63 Vytautas Martinkus 23 Vytautas Mačernis 6 Vytautas Montvila 6 Vytautas P. Bložė 32 Vytautas Rubavičius 37 Vytautas Sirijos Gira 5 Vytautas Skripka 8 Vytautas Stankus 10 Vytautas V. Landsbergis 11 Walter Benjamin 10 Werner Aspenström 2 Wolfgang Borchert 4 Woody Allen 6 Yoko Ono 1 Zigmas Gėlė 6 Šarūnas Monkevičius 1 Švelnus Jungas 1 Žilvinas Andriušis 26 Živilė Bilaišytė 10 Živilė Kavaliauskaitė 1 Žygimantas Kudirka-Mesijus 5 ХХХ Nežinomas rašytojas 1