Pasaulis pasikeitė. Į žmogaus savimonę, o tuo pačiu ir į poeto dvasinę situaciją įsirėžė tokie veiksniai, kaip Pirmasis pasaulinis karas, Didžioji Spalio socialistinė revoliucija, buržuazinės Lietuvos valstybės susidarymas. Lyrika atsidūrė socialinių ir dvasinių perversmų sūkuryje, kuris reikalavo iš jos daug konkretesnio ir aktyvesnio mąstymo. Ligi tol lietuvių poetinis žodis gyvavo rusų arba lenkų kultūrinės įtakos orbitoje, o dabar, išardžius carinės imperijos kordonus, stipriau papūtė gana prieštaringi visos pasaulinės literatūros vėjai.
1920 m. pradžioje K. Binkis išvyko į Berlyną „lavintis toliau dailiosios raštijos srityje“. Berlyno universitete jis lankė literatūros, meno, filosofijos paskaitas. Įskaitų ir egzaminų, žinoma, nelaikė. Jį labiau traukė triukšmingas meninis didmiesčio gyvenimas. Berlyno, o vėliau Leipcigo kavinėse, kur rinkdavosi jaunieji menininkai, jis klausydavosi karštų ginčų apie modernųjį meną, skaitydavo jų žurnalus, kur įnirtingai buvo puolamas „tradicinis menas“. K. Binkis, greit pajuto Europos mene prasidėjusį lūžį, kuriam netrukus pats ėmė karštai pritarti.
Jaunoji menininkų karta grįžo iš karo apkasų pilna įtūžio ir nevilties. Jai atrodė, kad Europa stovi ant bedugnės krašto. Ir ne pamokslai išgelbės pasaulį, o tik revoliucijos sprogimas ir aktyvūs veiksmai. Reikia vėl grąžinti išdraskytai ir „bežvaigždei epochai“ bendrumo ir vienybės jausmą. Juk visi žmonės – broliai. ,,O žmogus prie žmogaus! O širdis prie širdies! / Aš nešu jo širdį, jo širdį savo širdies tvaksėjime!“ (1) – sakė J. Becheris. „Daugelis mūsų stengiasi įsijungti į viešojo gyvenimo atnaujinimo ir pagerinimo judėjimą, — rašė R. Kaizeris. – Mums neberūpi „išgyvenimas“, mums nebedera pasakoti apie komplikacijas ir psichinį procesą. Mus traukia stiprus etinis jausmas į didžiąją žmonijos dvasinę sąjungą, mums rūpi įgyvendinti Mesiją šiame pasaulyje“ (2).
Menininkų karta, perėjusi karą, žiūrėjo į simbolizmą kaip į vaikiškai naivų meną, susidariusį ramių ir pastovių gyvenimo formų gadynėje, kuri negrįžtamai subyrėjo. Ji tyčiojosi iš metafizinių abstrakcijų, dvasinės pusiausvyros, aiškios formų simetrijos. Simbolizmas jai atrodė tik raminantis, guodžiantis ir pagražinantis menas, gimęs iš liberalinio individualizmo postulatų, iš katalikybės dogmų, su skaldžiusių žmogaus būtį į dvasinės esmės ir materialinio apvalkalo sferas, iš meno savarankiškumo programos, paskelbtos dar fin de siecle estetizmo.
Menas privalo ne guosti ar dievinti, o šaukti. Mes turime tik bedugnę ir šauksmą, ir šauksmas yra mūsų išganymas. ,,Ar girdi, kaip šaukia mano siela?“ (3) Dainos tonas – tai šauksmas ir dejavimas. Menas gįnista ne iš metafizinės kontempliacijos ar lėtos savistabos, o iš sm krėtimo ir katastrofų, kaip kitados gimė kosmosas (4).
Lyrika turi būti agresyvi, kaip ir pats amžius. „Kūrinys be agresyvaus charakterio negali būti meno kūriniu“ (5), – pareiškė italų futurizmo vadas F. Marinetis. Lyrika – ne vienišo atsiskyrėlio tyli malda, o „griausminga tribūna, parlamentas, manifestas“ (6). Eilėraštis, pasak J. Becherio, – dainuojanti armija, o žodis – sprogstanti bomba.
Žmogus, patyręs masinių laidojimų (per ketverius Pirmojo pasaulinio karo metus – trisdešimt milijonų) ir masinių represijų siaubą, jau nebegalėjo pasitraukti į vienišumo ar mistikos bokštą nuo epochos problemų. Jis nebesijautė atskirtas nuo masės, jos padėties ir likimo. Jo sieloje neliko ramybės ir harmonijos pojūčių. Neliko dievo ir amžinybės poreikio. Įniršis susiplakė su neviltimi, skeptiška ironija – su maištingu protestu, nerimas – su rafinuota ekstaze, biologiniai instinktai – su grandioziniais žmonijos gelbėjimo užmojais. Katastrofiškų istorijos sukrėtimų dirvoje klostėsi naujas pasaulėjautos tipas, pilnas vidinės disharmonijos ir įtūžio, įsibrovęs ilgam į šio amžiaus dvasinę kultūrą „prarastos kartos“ ar „įpykusio jauno žmogaus“ vardais. Epochoje, praradusioje dievą, turėjo prasidėti nauja „meninė formacija be transcendentinės perspektyvos, be atramos į kategorijas, pakilusias virš žmogaus gyvenimo“ (7).
Simbolizmas buvo analizuojančio, medituojančio, filosofuojančio intelekto kalba. „Eilėraštis turi išreikšti intelekto krachą“ (8), – paskelbė prancūzų siurrealizmo teoretikas A. Bretonas. Pasaulio neįmanoma išaiškinti, remiantis tik duomenimis, kuriuos sukaupia sąmonė. Tikrieji žmogaus veiksmų ir išgyvenimų akstinai glūdi pasąmonėje (9).
O jei pagrindiniai kūrybos motyvai ir vaizdiniai gimsta tokiose psichikos zonose, kurių nepaliečia aplinka, tai menininkui nėra jokio reikalo „pamėgdžioti gamtos“. „Fantazijos, jausmo ir minties menas nutolsta kiek galint nuo gamtos, su kuria jis neprivalo turėti ką nors bendra“ (10), – pareiškė G. Apolineras. „Tik realybės reiškinių išardymas ir perkūrimas gali atskleisti daiktų esmę, širdį ir nervą“ (11), – sakė vienas iš ekspresionistinio meno teoretikų K. Pintusas.
Mene realybė iš naujo sukuriama, o ne reprodukuojama– toks pagrindinis pokario menininkų kartos estetinis principas. „Kuo labiau vaizdas nutolsta nuo išorinio ir vidinio pasaulio normalumo, tuo geresnis“ (12). Menas diskredituoja išorinės realybės objektus ir jų vietoj kuria vaizdus, kuriuose būtų sutelkta „esminė realybė“. Kinematografas atėmė iš dailės vizualinės dokumentacijos funkciją, todėl piešti dabar iš natūros, kopijuoti modelį – beprasmiška (13). Dailininkas gamtos žodyne ieško tik išraiškos priemonių savo vidinio gyvenimo temoms, kurios iškyla kaip visiškai skirtingas nuo išorinės tikrovės dalykas (14). Piešinys be jokio objekto – gryna spalvų liepsna, o spalva kaip grynas nuotaikos šauksmas, išimtas iš realios erdvės ir laiko, kompozicija kaip drastiška įvairių planų maišatis, kurią pateisina tik vidinė būtinybė, – tokie moderniosios dailės bruožai, suformuoti V. Kandinskio, P. Pikaso, F. Marko, Ž. Brako, P. Klejaus, O. Kokoškos, K. Malevičiaus ir kt. Simbolizmas nedrįso deformuoti ar išmontuoti į geometrines figūras gamtos reiškinių, kuriuose įžvelgdavo idealines reikšmes. Rusų futuristai savo deklaracijoje įrašė tokius privalomus šiuolaikinio meninio mąstymo įstatymus: „1. disharmonija, 2. disproporcija, 3. gražus disonansas, 4. dekonstrukcija“ (15).
Maištas, drąsa, aktyvumas, kuriančio subjekto savivalė – svarbiausi šūkiai ekspresionizmo ir futurizmo vėliavose. Apie jas ir rikiavosi daugumas jaunųjų menininkų, pasišovusių atnaujinti gyvenimą ir meną. Šios srovės turėjo daugybę sektų, kovojančių tarp savęs, kiekvienoje šalyje įgydavo vis kitokią fizionomiją. Bet jos plaukė iš to paties maištingo ir beviltiško nepasitenkinimo buržuaziniu pasauliu, – iš tos pačios aktyvaus veiksmo filosofijos (,.Krūtinėje dinamitas“) (16), iš tų pačių Š. Bodlero, A. Rembo ir S. Malarme, V. Vitmeno poetinių tradicijų. Ekspresionistai, daugiau įkrypo į pasąmonės sritį, į psicрologiją, o futuristai gyvomis būtybėmis pavertė mašinas, kurias dievino (,,Kas vakaras aš meldžiuosi savo elektros lemputei“, – sakė F. Marinetis). Tačiau ir vieniems, ir kitiems menas – agresyvi drąsa, kumščio smūgis, įsiutęs riksmas, didžiulis vidinis įkarštis, įvilktas į šiurkščią formą, užangažuotas darbas, turįs „pakeisti pasaulį“, sukilimas prieš harmonijos ir „gero skonio“ tironiją, prieš „akademinį pedantizmą“ ir praeities meno kultą. Ekspresionizmas ir futurizmas – vieno meninio judėjimo atšakos ir paralelės. Pastaruoju metu šis judėjimas su visomis savo tėkmėmis ir srovelėmis (kubizmas, dadaizmas, siurrealizmas ir kt.) daugelio Vakarų Europos ir sociahstmlų šalių literatūros mokslininkų įvardijamas vienu avangardizmo terminu.
Vokiečių ekspresionizmo (17) ir rusų futurizmo (18) skersvėjuose Lietuvoje gimė naujas literatūrinis sambūris, kurio pradininkas ir vadas buvo K. Binkis. „Aš jau pasižadu ir su Tavim apie ekspresionizmą nebesiginčyti“, – rašė jis 1921 m. laiške L. Girai. Bet kitąmet, grįžęs iš Berlyno, K. Binkis Kaune, didžiojoje universiteto salėje, perskaitė pranešimą apie ekspresionizmą. Tais pačiais metais išleido „Keturių vėjų pranašą“ – savo naujų literatūrinių interesų manifestą.
K. Binkis ėmė energingai telkti apie save naujojo meno šalininkus. Kas pirmadienį į jo butą, o vėliau į kokią nors smuklę sueidavo pradedantys poetai, prozininkai, vienas kitas dailininkas, aktorius. „Paldieninkai“ (taip vadinosi šitie suėjimai) (19) buvo pradedami ir baigiami V. Majakovskio „Įsakymu meno armijai“ (20). „Paldieninkų dalyviai skaitydavo savo kūrinius, ir jie čia pat būdavo kritikuojami. Kalbėdavo apie kubizmą, dadaizmą, konstruktyvizmą. Per rankas eidavo Europos avangardistų žurnalai, kuriuos K.'Binkis gaudavo iš daugelio Europos šalių. Jis pats yra nurodęs tokius šio sąjūdžio literatūrinius mokytojus: „Keturių vėjų laiku Tuvimo, Slonimskio, Lechonio poezija brolijos pirmadieniuos nemažiau buvo džiaugiamasi kaip ir Majakovskio, Jesenino, Verfelio, Edšmido, Žiulio Romeno ir kitų naujosios epochos reprezentantų veikalais (Binkis K. My i wy. – Wiadomosci literackie, 1934, Nr 12; str. vertimas– Literatūros naujienos, 1934, kovo 31).
Šitaip atsirado pirmoji lietuvių literatūriniame gyvenime organizuota modernistų grupė – keturvėjininkai. Suburta iš simbolizmo epigonų, laikinų eksperimentatorių, triukšmingų bohemistų, ji negalėjo lygintis savo kūrybiniu potencialu su vokiečių, rusų ar lenkų avangardistais. Keturvėjininkai daugiau deklaravo naujas estetines idėjas negu jas meniškai realizavo. Jie daugiau skelbė karą tradicinėms formoms negu išradinėjo ir tobulino naujas. Skeptiškas buržuazinės lietuvių inteligentijos abejingumas avangardizmo skelbiamoms „kultūrinės revoliucijos“ idėjoms, kaip ir bet kokiai meninei naujovei, jos kultūrinis rambumas, perimtas dar iš atsilikusio ir užmiršto ikikarinio kaimo, spartus jos materialėjimas ir miesčionėj imas sunkioje pokario ekonominėje konjunktūroje anksti pakirto keturvėjininkų sambūrį kaip ir daugelį vėlesnių meninių bruzdėjimų.
Didžiausias keturvėjininkų tikslas – „išnešioti, suskaldyti sena“. Lietuvių literatūra jiems atrodė beviltiškai sustojusi vietoje, užsidariusi nuo viso pasaulio „gimtojo kaimo“ palaukėje;
„Mūsų visuomenė tebegyvena tais pačiais meno idealais, vaduojasi tais pačiais kriterijais ir tuomi pačiu skoniu, kokį išsinešė anksčiau ar vėliau prieš karą iš mokyklos sienų,– iš klasės“ (21), – su širdgėla rašė V. Mykolaitis-Putinas 1925 m. Meno dėsniai amžini, tebetvirtino A. Jakštas, ir ieškojimas naujų kelių veda tik į pražūtį ir nuodėmę. Griauti nustatytą tvarką mene – tas pats, ką griauti socialinius, religinius, dorovinius visuomenės įstatymus. „Naujoji poezija <.. .> mums yra svetima, atnešta iš bolševikiškos Rusijos. Mat ten drauge su politišku perversmu imta kelti revoliuciją ir poezijoje“. (22)
Keturvėjininkai šoko piestu prieš šitą estetinio konservatyvumo sieną, kurią išstatė bijanti bet kokių permainų visuomenė, prieš įnirtingą apsnūdusios buržuazinės publikos opoziciją naujoms meno formoms, ardančioms klasikinį harmoningo grožio etaloną (23).
Pirmutinis meno revoliucijos uždavinys – sudaužyti šabionus, išsekusias tradicijas, apskritai išvalyti statybos aikštelę. „Tik dinamito išvartytose miesčioniško skonio ir būties liekanose tegalima statyti nauja“ (24), – teigė P. Janeliūnas. Keturvėjininkai buvo antitradicionalistai kaip ir visos avangardo grupuotės (25). Bet Lietuvoje dar nebuvo ko griauti, deginti. Lietuvių literatūros tradicijos dar buvo tokios jaunutės ir gležnos, lietuvių lyrikos kultūrinis sluoksnis toks plonas, kad savaime keturvėjininkų neigimo užmojai turėjo būti kuklesni. Todėl keturvėjininkai įniršę puolė tik tą rašytojų kartą, kuri tebeviešpatavo literatūros arenoje, būtent „maironininkus“ ir simbolistus. Lietuvių literatūroje jie pirmieji pradėjo atvirą ,,vaikų karą prieš tėvus“, kurį toliau tęsė trečiafrontinmkai.
2
Literatūrinė polemika, keturvėjininkų programos pirmasis punktas, tapo aktyviu jų kūrybos stimulu, vertės matu ir stilistikos elementu. Jie konstravo eilėraščius ne tiek iš ,,pergyvenimų^, kaip. simbolistai, kiek iš jau naudotos literatūrinės medžiagos, ją cituodami, perfrazuodami, parodijuodami. Jie kūrė, norėdami išreikšti ne tiek patys save, kiek pirmiausia pasityčioti iš įprastų moralinių ir estetinių normų, įgelti pasipūtusiems „seniams“, šokiruoti apsnūdusią publiką. Pirmą kartą lietuvių eilėraštis buvo ne betarpiška emocinės patirties išraiška, o Titeratūriškumo antstatas. Pirmą kartą į lietuvių poetinę kultūrą įėjo ironijos potekstė, kalambūrai, bufonada, sarkastiškas teksto demonstravimas kreivame veidrodyje.
T. Tilvyčio parodijų rinkinys „3 grenadieriai“ (1926), gimęs „Vilkolakio“ teatro satyrinių-parodinių improvizacijų aplinkoje, aiškiai parodo šitą literatūrinę poetinio žodžio funkciją – pamėgdžioti, komiškai stilizuoti, groteskiškai sujaukti įvairius stilistikos klodus, drastiškai išardyti melodingas struktūras ir iš naujo montuoti gabalus į pašiepiančias karikatūras. Autorius čia išeina į sceną, prisidengęs simbolisto ar romantiko kauke, kurios negalima nusiimti. Jis kalba svetimu balsu, tiksliai imituodamas jo moduliacijas (26). Jis vaidina charakterinę rolę, išlaikydamas jos būdingą žodyną, mimiką, psichologiją. Tik vaidinamas personažas perkeltas į kito plano aplinkybes, kuriose įprasti jo mostai darosi beprasmiški ir juokingi. Eilėraštis plėtojasi kaip linksmas „kaukių spektaklis“, kur nuolat keičiasi apsimetimo ir demaskavimosi situacijos, kur poetas yra šmaikštus aktorius, o ne vienintelės savo tiesos išpažinėjas, sumanus turimos medžiagos režisierius, o ne kūrėjas „iš nieko“.
Parodijoje „Helios“, kurdamas F. Kiršos simbolistinės lyrikos šaržą, T. Tilvytis atkartoja jo kosminius įvaizdžius, intelektualinę frazeologiją, patetinę pozą. Jis išlaiko pirminio teksto atributiką, nepastebėdamas tik vieno – autoriaus tikėjimo dieviškąja pasaulio tvarka. Atėmęs iš religinio himno stilistikos jos vertybių mastelį ir emocinį motyvavimą, T. Tilvytis jau lengvai gali ją komiškai hipertrofuoti ir nuvaryti iki absurdo.
Helios!
Juozapai šventas!
Aleliuja
Helios!..
Garbė madonai!..
Anakreonai
ir tu Pindarai, –
aš trubadūras
aš kanklininkas mūsų dirvonų
Visas sukaitęs, šlapias, raudonas –
nors vieną vagą išvarai (S 17) (27)
Tai groteskinė transliteracija: parodistas beveik pažodžiui perkelia pirminį tekstą į visiškai kitų matavimų lygtį. Toliau prasideda kontaminacija: parodistas iš įvairių teksto vietų išlesioja būdingiausias spalvas („Helios!“ / Himnai, Himnai!“; „Gyvas Petrarka ir Asižietis“; „Laukiam žodžių viešpatinių“; „Mes kitokie, mes kiti“ SV 89-94), sudeda jas į vieną paveikslą, kurio simbolizmas savaime yra gerokai sutirštintas, o paskui įstato jį į kasdieninės buities aplinką. Kontrastas tarp aukštos poetinės frazės ir kasdienybės menkystės lemia parodijos komiškąjį efektą.
Ei, jūs durniai,
mes kitokie, mes kiti; —
mes užbaigsime žodyną!
Duokit žodžių viešpatinių,
prašmatniųjų,
padanginių,
pusgalvinių,
žodžių, žodžių išeiginių;
porą motinos krūtinių,
marškinėlių apatinių
ir užteks. (S 18-19)
Parodija – vertybių devalvacija. Kuo ji kategoriškesnė, tuo staigesnė skirtingų sąvokų sandūra, tuo ryškesnis parodijos kontrastingas brūkšnys. Priešingų vaizdų kaktomuša silpnėja ir blunka, kai parodistas aukšto poetinio stiliaus komiškajai atsvarai tesugraibo menkų biografinių faktelių (28). T. Tilvytis nepajėgė vesti filosofinio ginčo su simbolizmo bei romantizmo literatūrinėmis sistemomis. Iš „Keturių vėjų“ jis gavo tik neigimo direktyvą, pasityčiojimo drąsą, o ne pozityvią vertybių platformą, be kurios estetinė devalvacija negalėjo paliesti pačios esmės, o komizmo kibirkštys šokinėjo paviršiuje.
Parodijų stilius, atsiradęs dviejų literatūrinių kartų grumtynėse, keturvėjininkų buvo ypač mėgstamas. K. Binkis pirmasis linksmai nusijuokė, kai T. Tilvytis perskaitė savo sudėtą parodiją („Klausyk!.. Perdirbk tu mano „Gėles iš šieno“ (29), – prašė jis parodistą). Smagus pasišaipymas vienas iš kito, sąmojingai pažerta į akis teisybė, negailestinga autoironija – tai keturvėjininkų bendravimo būdas. Jų „paldieninkų“ atmosfera.
Parodijos stiliaus elementų – pajuokiančios imitacijos, kandžių parafrazių, komiško alogizmo, kalambūrinių rimų, šokiruojančios vaizdų maišaties – apstu visų šios grupės poetų kūryboje. K. Binkis sukūrė ištisą „Pavasarių“ ciklą, pamėgdžiodamas K. Donelaitį, Maironį, simbolistus ir keturvėjininkus, nusižiūrėjęs, matyt, į savo mėgstamą lenkų poetą J. Tuvimą, kuris taipogi buvo paskelbęs pavasarinių eilėraščių parodiją. J. Žengė parašė „Anykščių šilelį“ (1930), pergiedodamas klasiką pagal futurizmo kanonus. T. Tilvytis po savo literatūrinių parodijų išleido poemą „Artojėliai“ (1930), virtuoziškai supindamas liaudies dainų parafrazes su tragiškos parodijos ir sielvartingos epigramos elementais, išskaidrindamas trumpabrūkšnę vaizdo grafiką iki lyrinės ekspresijos ir lyrinio tyrumo, gana neįprasto keturvėjininkų kūryboje („Vieno ranką, antro koją – / Gera, gera Lietuvoje. – Gera širdžiai Lietuvoje – / Artojėliai neparjoja. / Ei, vargeli vargužėli, / Žydi avižos sužėlę. / O kur avižos sužėlę, / liūdna vienai mergužėlei“.– Artojėliai. 1-asis leid., 1930). Parodinė stilizacija, įteisinusi literatūrinę medžiagą kaip lygiateisį kūrybos šaltinį greta realybės, buvo nauja lietuvių poetikos galimybė, gana charakteringa šio amžiaus lyrikai (pakanka paminėti E. Paundo, T. Elio- to, V. Majakovskio vardus).
Keturvėjininkų parodijos davė pradžią ironiškai mąstysenai, kurios nežinojo ankstyvesnė lietuvių poetinė tradicija. Įpratęs ieškoti komiško absurdo aukštose frazėse ir iškilmingose pozose, poetas ėmė žiūrėti su abejone ir pašaipa į žinomas tiesas. Jis pastoviai galvojo apie antrąją medalio pusę: kokia menkystė slepiasi už „kilnių idealų“ fasado, kiek iždo vagysčių pridengia „tėvynės meilė“, keliais arbatos šaukšteliais išsemiama visa žmogaus „amžinybė“. Metafizinė vertybių hierarchija, prieš kurią suklupdavo simbolistai, keturvėjininkui nieko ne- bereiškė: jis galėjo familiariai patekšnoti dievui per petį, pajuokauti su Marija, šventvagiškai pablevyzgoti per „patį pakylėjimą“. Toks įžūlus familiarumas, lengvapėdiškas šaipymasis iš „šventų dalykų“, piktas akibrokštas „geram tonui“ buvo privaloma keturvėjininkų poetinė poza.
Ironija nutiesė aiškią distanciją tarp poeto ir jo aprašomos situacijos. Jis nebesijautė esąs pagrindinis jos herojus, o stovėjo tarsi greta lyrinio vyksmo, pertraukdamas jį pašaipiais omentarais. Toks vidinis nuotolis nuo temos ir medžiagos (neįmanomas simbolizmo lyrikoje) leido poetui išlaikyti net kūrybinio akto įkarštyje ironišką savistabą. Kartais ji iškyla bravūriška ekstravagancija ir afrontišku pozavimu („Labas jūra! / Aš pirmutinis Lietuvos poeta, / Tu pirmutinė visame krašte. / Genijum būti iš amžių žadėta. / Sprandą nusisukti – dar šventam rašte“ – J. Tysliava, NR 97). Kartais prabyla cinišku pasityčiojimu iš savo kūrybos ir savo padėties („O eilėraštis apie gamtą / Jokios naudos neduoda. Tik patrijotiškam turiniui lemta / Suteikt šiokią tokią paguodą. / Taigi – „valio, tegyvuoja“ / Šiek tiek pramaitina, / Bet ir tai juk ne rojus / Turint, pavyzdžiui, šeimyną“ (V. Sirijos Gira, GA 31). Šitokia ironija buvo, žinoma, daugiau elegantiška elgesio maniera negu rimtas filosofinis požiūris. Bet ji numušė itin pakilų poetinio kalbėjimo toną, įvedė į lyrinį vyksmą šalutinio stebėjimo tašką, suteikė poetinei frazei paradokso efektą („Užtraukim, broliai, naują giesmę / Ant pakulinių marškinių“ (T. Tilvytis, R1 105) ir tai formavo naują lietuvių poetinės kultūros atmainą.
Skeptiška ironija, nutraukusi naivų emocijos išsiliejimą, karikatūrinis brūkšnys, įsirėžęs į lyrinę situaciją, parodijiška „aukštųjų“ ir „žemųjų“ sąvokų priešprieša, griaunanti vieningo stiliaus harmoniją, priklausė antisentimentalumo bangai, kuriai turėjo atsiduoti lietuvių lyrika, perdaug gležna, dūsaujanti, ašaringa. „Keturi vėjai“ kategoriškai atmetė simbolistų išpuoselėtą emocijos tipą, kurį sudarė idealiniai potroškiai, sudvasinti jutimai, itin subtilūs, švelnūs ir melodingi nuotaikos virpesiai. Jie stengėsi įnešti į eilėraštį daug brutalesnę ir primityvesnę jauseną, grindžiamą apnuogintų pojūčių kalba, pasąmonės išsiveržimais, greitesniu įspūdžių fiksavimu, daugiau fizinėmis, biologinėmis, nervinėmis reakcijomis negu intelektualiniu suvokimu. Poetiniame išgyvenime jie stengėsi anuliuoti bet kokią „artimo meilę“, „kilniadvasiškumą“, moralę. Jiems atrodė, kad žmogų reikia vaizduoti tokį, koks jis yra, – draskomą instinktų, valdomą tamsių pasąmonės jėgų, be jokių aukštesnių idealų, didelių tikslų ir sudėtingų dvasinių peripetijų, kurias „išgalvojo“ literatūra. Nuplėšti šydą nuo „meilės sapnų“, „žavingų svajonių“, švelnių ir intymių išgyvenimų jie laikė rimčiausiu kūrybos tikslu. „Ponai gimnazistai! Lietuva ne publikos namas. Jei norite intymiai pasikalbėti, eikite į rūkomąjį kambarį“ (30), – šaipėsi „Keturi vėjai“. Lietuvių lyrikoje keturvėjininkai pirmieji ėmė garbinti šiurkščią bernišką jėgą, agresyvų veržlumą, išgyvenimus-sprogimus („Aš būsiu sprogstanti širdies ekspliozija, / sudraskanti krūtinę į skutus...“ S. Šemerys).
S. Šemerio eilėraščių rinkinys „Granata krūtinėj“ (1924), sukėlęs ano meto spaudoje pasipiktinimo audrą, buvo radikaliausias idealinės žmogaus koncepcijos nuvertinimas. Vietoj sudvasintos būtybės, siekiančios idealo, poetas pastatė į eilėraščio vidurį gryną „dirgsnių dinamitą“, „liepsningą kūno bombą“, kurios nebevaržė jokios moralinės sąvokos ir idealumo matai.
Aš, kąsnis kaulų ir mėsų tikrų,
Prašau tik tavo raumenų gaisrų,
Kurie gaivinamai mane apsems...
,,Himnas mergelei“
Pažiūra į žmogų kaip „mėsos gabalą“, perimta iš vokiečių ekspresionistų (31), išvadavo eilėraščio subjektą iš amžinybės potroškių, moralinio tobulėjimo programos, sielos ir kūno dualizmo. Jutimo energija – vienintelė aiški tiesa, kurios nevalia dangstyti melagingais padorumo ir grožio apdarais („Duok savo pusrutulius, kurie gaisrais pastirę – / Laižysiu šėlstančiomis letenomis“ – GK 11). S. Šemerio eilėraštis – lyg susivėlęs pojūčių gumulas, konvulsiškai trūkčiojantis, aplipęs daiktiškumo trupiniais, paliktas be moralinės vertės kriterijų, sąmoningai depoetizuotas ir betikslis.
Brutalių jutimų šuorams nebetiko lėtas ir švelnus intelektualinės analizės metodas, ištobulintas simbolistų. S. Šemerys nuolat kalba apie degimą, griausmą, ekstazę. „Granatomis sproginėjantys“ jutimai negalėjo laukti, kol stebintis protas juos suvoks, ramiai pasvers ir padės į vietą; jie agresyviai grūdasi į eilėraščio sceną, lipa vienas ant kito, chaotiškai maišosi. Juos reikėjo tik garsiai išrėkti, o ne smulkmeniškai analizuoti ir vertinti. Juos galėjo išsakyti net paprasčiausi ištiktukai (,,Pykšt, pykšt, pykšt! / Triokšt, triokšt, triokšt! / Pokšt, pokšt, pokšt!“), nesurišti į jokią vientiso įvykio grandinę. Apnuogintos pojūčių atkarpos be jokio aiškinimo ir gryni pasąmonės pulsavimai be jokio jungiamojo siužeto – toks buvo šito modernaus eilėraščio pagrindas. O eilėraščio vertę, autoriaus supratimu, turėjo lemti pati jutimo energija, jos aukščiausia įtampa, o ne gelmė ar subtilumas. Todėl visi avangardiniai S. Šemerio kūriniai parašyti pagal vieną – pakiliai šauksmingą himno tonaciją.
Eilėraščio sandara pasidarė atvira kaip užvažiuojamasis kiemas: čia galėjo patekti kiekvienas jutimas, turįs nors šiek tiek „dinamikos“, patys proziškiausi aplinkos daiktai (dirbtuvių dūmai, telegrafo vielos, šekštarnės), taip pat gausybė kultūros vardų ir civilizacijos sąvokų (Bodleras, Gėtė, Faustas, Verharnas, Dantė, Tutanchamonas; elektriškos liktarnos, estrada, narkozė, kautynių teatras, kulkosvaidžiai, aviatoriai, propeleriai, plakatai). Poetas rūpinasi tik netikėtais matymo rakursais, kurie įprastą pasaulį keistų ir laužytų, šokiruodami skaitytoją. „Aš gastroliuosiu trimitingąjį stuburkaulių koncertą visą. / Būgnuosiu savo makaulės bosuojamu būgnu...“
Buvo atmestas įprastas poetiškumo „cenzas“, nustatytas švelnaus įsijautimo, medžiagos sudvasinimo ir grožio kriterijų (,,yr gražumo dailė ir purvuos“). S. Šemerys sąmoningai ieškojo kuo stačiokiškesnio žodžio („Žeme, granatų tašoma“; „Ei, žvaigždžių šyberi“), kuo šiurkštesnio vaizdo („Aš tavo meilę aržią ir gumbuotą <...> / Kaipo kaminkrėtis aprūkusiąją šluotą, / Į savo širdį – būdą šuniškai tempiu“ GK 18), kuo proziškesnių spalvų („Ir pamazgom ant manęs lieja pertukusios moterys“), bandydamas išardyti itin gražių, skambių, jautriai niuansuotų žodžių ratą, kuriame simbolistai buvo užsklendę lyriką. Poetinė leksika turėjo sutapti su šnekamąja gatvės kalba ir laikraščio antraštėmis. Tačiau tokiai prozaizacijai, taip pat keistiems vaizdo rakursams pateisinti S. Šemerys neturėjo pakankamai spontaniško talento ir tikrai autentiškų psichologinių būsenų. Tai buvo daugiau literatūrinės mados pagimdytas stiliaus standartas („Gašlumo šėltybėj / Su šiaurvėju žvarbiu / Išlėkus į skaidrumo parketą / Vienas antrą / Aistros glėbiu / Tampo“ <...>), kuris V. Mykolaičiui-Putinui darė „sausų, sugalvotų ieškinių įspūdžio“ (32), o B. Sruogai atrodė, kad jame nėra „nei talento, nei pornografijos“ (33).
Išgyvenimo, vaizdo, ritminės eilutės depoetizacija, kuriai užsimojo keturvėjininkai („Gana naktimis / su žvaigždėmis čiupinėtis“), žymiai ekspresyvesnė T. Tilvyčio poemoje „Išpardavimas dūšios“ (1928). Neurozinė būsena čia energingai išskaidyta į geometrines plokštumas ir linijas, kurios nebepaiso išorinio panašumo, o seka tik vidinės įtampos ritmą. Poetinį vaizdą autorius kuria pagal kubistų paveikslo architektoniką, kur nuotaikos judesiams taip pat ieškoma matematinės struktūros (34).
Aplink visokios linijos,
kampai,
kvadratai,
prizmės,
Susivyniokit, smegenys, į gerą ratą,
pavirsk, širdie, į metalinę prizmę. (35)
„Išpardavimas dūšios“
Vaizdas T. Tilvyčiui yra tik jutimo užuomina, grafinis ženklas, kintanti spalvos dėmė, o ne statiškas piešinys, kurį reikia išbaigti. „Tačiau Tilvyčio paveikslas – ne tapybinis. Jis yra linearinis, siluetinis. Tilvyčio siluetas yra pagrįstas metaforomis“ (36), – pastebėjo B. Sruoga, recenzuodamas poemą. Į lyrinio vyksmo akimirką čia subėga daug pasąmonės impulsų ir atsitiktinių kasdienybės realijų, susikryžiuoja tokia galybė skirtingo laiko ir skirtingos erdvės dalykų, kad poetas vos spėja sužymėti visa tai trumpomis asociacijomis. Jos užplaukia viena ant kitos, jų planai susilieja, jų tėkmė nutrūksta pirma laiko. Kartais poetas įsižiūri į kokią nors atsitiktinę smulkmeną, atiduoda jai visą vaizdo erdvę, nors tuo pat metu patylomis mąsto apie savo meilę – gyvatę (37). Tai iš ekspresionizmo prozos perimtas psichologinis-meninis sprendimas.
Vežikas praklapsi,
Visokius gyvulius botagais kryžiavoja.
Sukryžiavotos gatvės
akyse piestu stojas.
Ir aš, skaitytojau, gatvėje.
E-i-i-i-a,
al-l-e-i-ia!
Gatve,
pačiupk mane
ir nusinešk kur nors su vėjais.
Aš gatavas —
jau man palaužtos kojos.
Poetinis pasakojimas – tai dinamizuotas asociacijų srautas, voliuntaristinė vaizdų geometrizacija, kontra punktiška kelių temų plėtotė, šokinėjanti fragmentinė kompozicija, nepripažįstanti jokio aprašinėjimo ir išorinės siužeto schemos. Šie principai galėjo tapti vaisinga lietuvių poetinio meno naujove, jei T. Tilvytis būtų suteikęs jai dvasinės dramos rimtumo kaip V. Majakovskis. Vėliau tik A. Žukauskas ir V. Montvila bandė asociatyvinę fragmentinę kompoziciją kompromisiškai derinti su realistinio pasakojimo tradicija.
Keturvėjininkai užsimojo atitraukti lietuvių lyriką nuo „žaliojo sodžiaus“, pasukti jos veidą į XX a. civilizaciją. „Vyturiai ir lakštutės dėl mūsų gali būti ramūs“ (38), – paskelbė žurnalas. Vietoj dūsaujančios širdies teprabyla poezijoje „futuriška dinama“! „Dainuosime apie mašinas, / perkūnsargius ir radijo“, – sakė T. Tilvytis viename eilėraštyje. J. Tysliava rašė apie radijo lakštingalas, kurios atneš lietuviui „naują būvį“. A. Rimydis apdainavo lokomotyvus. K. Rinkis kūrė himną taksomotorui, vaizduodamas, kaip dumia automobilis „per dangaus užartus griovius, per sprogotas amžių tvoras“ ten, kur „ilsis dievas“, kur snaudžia šventieji. Plerpiantis taksomotoras kosmoso viduryje, paskandinęs savo dūmuose poetines dangaus grožybes, – tai ne tik parodijiškas pasityčiojimas iš paslaptingo simbolistų dangaus, bet ir būdingas futuristams technikos iškėlimas į visatos centrą (39).
Lietuvoje urbanistinei lyrikai dar nebuvo realios dirvos. Kaune tik tiesė vandentiekį, Laisvės alėja tebeklapsėjo ,,konkė“. Keturvėjininkų eilėraščiai apie lekiančius plentais automobilius, lokomotyvus, radijo lakštingalas, gatvių trenksmą neturi gilesnio idėjinio ir emocinio pagrindo, o skamba daugiau kaip ornamentas ir deklaracija. Savo geresniuose kūriniuose keturvėjininkai grįžo prie tradicinių lietuvių literatūros šaknų – kaimo gyvenimo, ieškojo atramos kaimo meninėje kultūroje („Norėtųsi dar vienąkart aukštaičiuose / užtraukt ką nors iš nykstančių melodijų“ – T. Tilvytis, eil. „Gaidys ir poetas“), nes lietuviškosios miesto kultūros dar beveik nebuvo.
Keturvėjininkai pasišovė iš pagrindų atnaujinti visą lietuvių lyrikos meninį mąstymą, pagrįsti jį naujomis XX a. žmogaus pajautomis, technikos, miesto civilizacijos faktais, nauju žodynu, į kurį įeitų būdingiausi šio laikotarpio terminai.
Vietoj glostančio žodžio, vyravusio impresionistinio ir simbolistinio tipo lyrikoje, keturvėjininkai įvedė eilėraščio rikiuotėn trankų, kampuotą ir įsiutusį žodį, kurį reikėjo tarti ne pašnabždomis, o rėkte išrėkti atvira burna. Šitas energingas žodžio smūgis („Lakštingala kai šūkteri – / tarytum metinė telyčia“ – T. Tilvytis) laikinai užtrenkdavo vienodas psichologines būsenas, skurdžią mąstyseną, bet negalėjo visiškai kompensuoti sunykusių žmogiškumo aspektų.
Nuosaikią lietuvių poetiką keturvėjininkai papildė netikėtais stebėjimo rakursais („Išsprogo rytas. Nulipdė saulėm stogus“ – T. Tilvytis), ekspresyviomis metaforomis („Lekia vėjas – žaltys / žalsvai, melsvai susiraitęs“ – J. Žengė), ryškiai deformuotu vaizdu („Tai kas, / kad man šį vakarą / rankas nuraškė“ – T. Tilvytis; „Ir žvaigždės ūžia. / Ir dangus didžiausią / Įtraukia savo gūžį“ – S. Šemerys), keistais ir alogiškais spalvų bei garsų junginiais („Tamsybių triukšmo jūroj pro elektriškas liktarnas / Aš jausmo trotuaruos plaukioju kaip Dantė pragare“ – S. Šemerys). Švelnią nutylėjimo potekstę jie pakeitė agresyviu kirčiu, nuoseklią išgyvenimo kaitą – asociacijų šokiu ir aukščiausių taškų seismografiniu sužymėjimu. Bet vaizdo deformaciją ir asociatyvinę kompoziciją keturvėjininkai grindė daugiau ironišku žaismu negu tragišku ir maištingu amžiaus nerimu, kurį įsirašė į savo vėliavą Europos avangardas. Brutalios prievartos aktas, kuriam pakluso eilėraščio kalba, vaizdas ir kompozicija, nerado gilesnio sąlyčio su lietuvių tautosakos stilistika, o juo labiau su lietuvių daile, kurią ekspresionizmas stipriau palietė tik po 1930 metų.
Keturvėjininkams, kaip ir visam literatūriniam avangardui, grėsė „konceptualizmas“ (40): jie kūrė daugiau pagal teoriją, pagal kanoną negu iš vidinio įsitikinimo ir atitinkamo kūrybinio subrendimo. Todėl jų kūryboje tiek daug deklaratyvumo ir bendrybių, tiek maža individualios stilistinės diferenciacijos.
Barbariškai trypdami po kojų išglaistytą formą, lėkštą skambumą, ašaringą sentimentalumą, o neretai užsimodami ir prieš pačią lyrikos esmę, keturvėjininkai vis dėlto nutraukė prieškarinės lietuvių lyrikos inerciją, išsklaidė ramybės ir vienodumo atmosferą, kuri buvo įsigalėjusi literatūriniame gyvenime po Pirmojo pasaulinio karo. Čia ir glūdi teigiama šio sambrūzdžio reikšmė.
3
Keturvėjininkų literatūrinis maištavimas nepritraukė tokių didelių talentų, kaip pritraukė lietuviškasis simbolizmas. Vienintelis poetas, išvengęs eklektiško manieringumo, sukūręs nevystančių poetinių kūrinių, pagrįstų nauja estetika ir stilistika, buvo K. Binkis. ,,Pas Binkį mažiausiai matome sportyvinių paskatų toj naujoj poezijoj (kas labiau žymu, pvz., pas Šemerį), griaunamojo azarto be jokios socialinės vertybės“ (41), – rašė P. Janeliūnas, vienintelis „Keturių vėjų“ kritikas. Lyrika niekad K. Binkiui nebuvo žaidimas ar eksperimentinė dirbtuvė kaip S. Šemeriui, J. Žengei ar A. Rimydžiui. Jis visada svajojo rašyti ne saujelei snobų, o visai lietuvių liaudžiai. Jei ne šis pasiryžimas, tai bent jau estetinė nuojauta sulaikydavo poetą nuo literatūrinio avantiūrizmo. K. Binkis turėjo perdaug stiprų meninį jausmą, kad pasiduotų tuščiam žongliravimui. Pasidaręs literatūrinio sąjūdžio lyderiu, jis savo rinkinį ,,100 pavasarių“ (1923) sukūrė nuoširdžiai ir natūraliai, likdamas ir dabar, anot B. Sruogos, „giliai talentingas poetas“ (42).
Stichiškai K. Binkio prigimčiai ekspresionizmas ir futurizmas buvo ne tiek teorinė ir estetinė sistema, o daugiau veržlus ir nesutramdomas emocingumas (43). Ekspresionistų spontaniškumas, futuristų dinamizmas pažadino tokias poeto prigimties jėgas, kurios ligi tol nedalyvavo kūrybos akte. Bet poeto dvasinis gyvenimas ir dabar neįgavo pastovumo; “aiškios vidinės logikos, o reiškėsi daugiau staigiais žybtelėjimais. Stipresnių, nuolatos veikiančių vidinės raidos akstinų K. Binkis nerado avangardo šūkiuose. Dėl to jis palyginti greitai atšalo „Keturių vėjų“ veiklai, o netrukus ir apskritai poetinei kūrybai (44).
Naujuoju lyrikos keliu K. Binkis pasuko ne kaip ideologinės programos skelbėjas, o kaip jaunas, šaunus ir nerūpestingas vėjavaikis, kaip putojančios vitalinės energijos reiškėjas („Sodžiuj turėjau nekokią renome, kuri net iki šiol nepasitaisė. Praminė mane „vėjavaikiu“. Toksai vardas man be galo patikdavo, nes vėjui jau nuo mažų dienų pavydėdavau“ R2 417). Čia glūdėjo jo lyrikos poetinis grožis, o kartu jos greito kūrybinio išsekimo priežastis.
Poeto „aš“, ankstyvesnėje lyrikoje tylus ir drovus svajotojas, dabar tampa veiksmo žmogumi, panūdusiu visą pasaulį išvartyti savo ekspansyvia jaunystės jėga ir entuziazmu. „Metam „sudiev“ sušukuotai kompanijai / Ir žengiam jauni į gyvenimo platumas“ (R1 91). Anksčiau eilėraščio subjektas tik atsargiai glaudėsi prie pasaulio, kuris atrodė nekintamas, tik švelniai komentavo savo nuotaikomis esamas sandaras, o dabar jaučiasi esąs išskirtinė jėga („Debesų keliu didžiuoju tik aš vienas tevažiuoju“ (45), galinti organizuoti pasaulyje visiškai naujus santykius ir suteikti daiktams naujus pavidalus.
Šitai jaunystės ekspansijai ir šturmuojančiam santykiui K. Binkis nedavė jokių socialinių uždavinių ir politinės krypties. Apskritai jis nesistengė apibrėžti savo naujosios lyrikos subjekto griežtesniais kontūrais, supresuoti jį į tvirtus ir užbaigtus minties bei jausmo dydžius. Laisvas vėjas, atprunkščiantis nuo Baltijos,– naujosios K. Binkio lyrikos simbolis. TJe'pasitikėjimas Teorinėmis sistemomis, troškimas aiškaus gyvybės balso, pastangos grįžti į pirmykštes spontaniškumo versmes, kurios niekada nemeluoja,– visų avangardo srovių siekimas. „Mes esame vitalinių, animalinių, energetinių faktų tyrėjai“ (46). „Lyrika yra ne žinojimas, tikėjimas ar mąstymas, o jutimas“ (47). Avangardistinės lyrikos centre stovi ne svarstančio intelekto ar rafinuotos kultūros, o grynos vitalinės struktūros žmogus, dar neišsekintas civilizacijos. Toks jausenos tipas, atsiradęs pokarinio nusivylimo intelektu atmosferoje, atliepė lietuvių tautosakos bei literatūros tradicijų lygį. Todėl jį taip lengvai ir natūraliai perėmė K. Binkis.
Pasaulį praturtino naujas grožis – judėjimo grožis. Šitaip kalbėjo avangardizmo poetai. Pasimaišęs po ūžiančias Berlyno ir Leipcigo gatves, ir K. Binkis persiėmė šita tiesa. Anksčiau tikrovė poetui egzistavo tvirtose ir pastoviose gamtos formose. O dabar jo akyse visi daiktai, užkliudyti techniškosios civilizacijos, juda, šokinėja, lekia. Net gamtoje nebėra ramybės ir pastovumo, o tik nesibaigiantis judėjimas.
Berlynas aukštyn kojom drybso,
O mėnuo, senas idiotas,
Elektros viela pažabotas,
Šypso.
Gatvėse medžiai apkarpyti
Nežino, ar jiems sprogt, ar ne...
Tiktai už lango vazone
Svaigių, skanių kvapų pilni
Narcizai pradeda šaipytis
Lyg vaikas alkanas sapne.
Žvėryne miega krokodilai,
Liūtai, beždžionės ir gyvatės.
Šalia Žvėryno savo viloj
Jau rengias gult aristokratės:
Juk metas jau – nakties antra.
Tramvajai ir automobiliai,
Pabaigę gatvėse kadrilį,
Seniai po urvus išsislapstė,
Pralenkdami kuris katrą.
Jau vietoms merkias elektra.
Pakilo mėnuo dar aukščiau.
Įkliuvęs tarp bažnyčios bokštų,
Pakreipęs savo snukį plokštų,
Jis išsižiojo dar plačiau
Ir atsiduso. Pūstelėjo.
Ir šiltos srovės minkšto vėjo
Užliejo knarkiantį Berlyną.
„Vokiškas pavasaris“
Daiktiškoji faktūra, išblukusi ir besvrė simbolistų lyrikoje, vėl pasidarė pakankamai ryški ir apčiuopiama K. Binkio eilėraštyje. Kiekvienas daiktas čia egzistuoja kaip fizinė realybė, materijos gabalas, o ne sąlyginis idealinės reikšmės ženklas. Didmiesčio aplinką stebi akylas žvilgsnis, kuriam rūpi išorės formos ir detalės kaip savarankiški dydžiai, o ne vien kaip vidinių būsenų analogijos. Visas eilėraštis – vien regimųjų įspūdžių seka. Į ją beveik neįsiterpia kitų pojūčių medžiaga, o juo labiau refleksijos. Poetinis vaizdas – atskiras reginys su savo veikėjais ir spalvomis, savotiškai užbaigtaajr nepriklausomas („Gatvėse medžiai apkarpyti“, „Jau rengias gult aristokratės“). Šituos reginius, nesaistomus tarp savęs jokių priežastinių ryšių, greitai gena į priekį judri ir pašaipi stebėtojo pozicija, sąmoningai izoliuota nuo autoriaus „aš“: tai mėnulis, slinkdamas padange, žvalgosi po mingantį miestą. Pasaulis matomas iš ironiškos distancijos, kuri neleidžia nieko poetizuoti, o juo labiau sutapatinti savęs su piešiamais objektais ir ištirpti juose. Poetas neįvardija savo jausmų, o kaip tapytojas atskiria juos nuo savęs ir nusako grynai išorinėmis miesto peizažo detalėmis (jo melancholišku ilgesiu dvelkia eilutės: ,.Narcizai pradeda šaipytis / Lyg vaikas alkanas sapne“). Taip darė ir V. Majakovskis, labiausiai pasikliovęs iš visų žmogaus jutimų regėjimu. (48) K. Binkio eilėraštis aiškiai orientuotas į naują poetinės vertės matą, kurį iškėlė literatūrinis avangardas. Kuo reljefingiau nubrėžtas ir dinamiškiau sumontuotas atskiras kadras, tuo meniškesnis kūrinys, nes čia nebėra niuansų, nutylėjimų žaismo ar užslėpto autoportreto – viskas pasakyta išoriniu regimuoju vaizdu. Žodis čia priklauso tarsi ne eilėraščio subjektui, bet patiems daiktams ir įvykiams.
Avangardistinės srovės reabilitavo empirinį požiūrį į tikrovę, kurį simbolistai atmetė kaip niekingą šliaužiojimą paviršiumi. Eilėraštis be konkretaus fakto ir išorinio scenarijaus avangardo poetams atrodė tuščias plepėjimas. „Žiūrėk tiesiai į daiktą! ...Palik filosofiją filosofams! Niekados nepainiok konkretaus su abstrakcija!“ (49) – įrodinėjo E. Paundas 1912 m., formuluodamas imažinizmo programą. „Nereikia niekinti nė vieno gamtos judesio, jos esmė ryškiai atsiveria tiek milžiniškose ir neaprėpiamose sistemose – minia, žvaigždynų ūkas, vandenynai, tautos, tiek pačiuose paprasčiausiuose faktuose: ranka kažko rausiasi kišenėje, degtukas užsidega traškėdamas, gyvulių bliovimas, sodų kvepėjimas po lietaus, židinyje įsideganti ugnis“ (50), – rašė G. Apolineras. „Naujasis menas bus konkretus, jis nenarplios miglotų kosminių problemų“, – tvirtino čekų poetas I. Volkeris. Avangardo poetams nebėra daiktuose nematomų pusių, įvykiuose nežinomybės, visatoje paslapties. Pažinimo grandinė prasideda lytėjimu ir baigiasi aktyviu veiksmu, iškildama visą laiką konkretumo sferoje.
Eilėraštį K. Binkis vėl įstatė į konkretaus mąstymo vagą. Jis naujai įteisino daiktiškumo faktūrą, grįsdamas ją ne statiško konstatavimo, o aktyvios dinamikos ir deformacijos principais („O mėnuo, senas idiotas, / Elektros viela pažabotas“). Tai buvo moderni plastika, reiškianti judrumo, greičio, nestabilumo pojūtį, kurį išugdė XX a. miestų civilizacija.
Ekspresionistai ieškojo ne išorinės, o vidinės dinamikos, skverbdamiesi į nervinių reakcijų „sąmyšį“. K. Binkis negalėjo toli eiti paskui ekspresionistus – jam nebūdinga vidinė painiava. Bet viename kitame eilėraštyje poetas vis dėlto pabandė „apvalyti“ pojūčius nuo romantinės glazūros, atskleisti „psichologinio srauto“ tekėjimą.
Eilėraštyje „C 40°“ psichinis pasaulis egzistuoja be jokių idėjinių stimulų, moralinių idealų, valios varžtų, išorinių priežasčių. Tai kliedinčio žmogaus monologas, kurį K. Binkis parašė, matyt, pasiskaitęs populiarų prancūzų dadaisto P. Morano eilėraštį „39° 5“ (51). Tai haliucinacijų, trūkčiojančių jutimų, minties skeveldrų srovė, patraukianti savo konvulsiška įtampa.
Suliepsnojo žodžių zigzagai:
...dar lentas atnešim...
...dega ir dega...
...ir rytą, ir vakarą keturiasdešim...
Žodis po užkampius vaikosi žodį,
Keturiasdešim...
Ir rytą, ir vakarą Celsijus rodė.
Ir kūnas kaip parakas dega.
Tartum po paklode
Velniai susikūrė sau pragarą.
Iš sienos išlindo žirafas.
Išsišiepė kertės.
Apsivertė lubos.
Prasidėjo kinematografas.
„C 40°“
Eilėraštis pasakoja kliedėjimo istoriją jos vyksmo akimirkoje, kol tebėra neaiški baigmė, kol nematyti jokios probrėškos sąmonės prietemoje. Tai lyg stenograma, surašyta be jokios logikos, lyg poetinė improvizacija per patį realaus išgyvenimo įkaršti, neleidžianti nei apžvelgti visumos, nei patyrinėti priežasčių. Nereikia baigti nė vienos minties. Nugirstų pokalbių nuotrupos gali painiotis su haliucinacijomis be jokių aiškinančių motyvų. Kažkas kalba apie lentas (matyt, karstui). O čia pat išlenda iš sienos žirafa. Viena situacija peršoka į kitą be jokio sąryšio. Ir vis dėlto toks peršokimas – keistas, netikėtas ir alogiškas – alsuoja nervine energija ir pasąmonės įtampa, kuri atstoja loginį vaizdų ryšį. Tai difuzijos principas– į eilėraštį suteka daugybė daiktiškų vaizdų, jie stovi atsitraukę toli vienas nuo kito, jų nesieja nei logikos gija, nei taisyklinga muzikinė forma, bet kažkoks intuityvus santykis vis dėlto pateisina kontrastingą ir kontrapunktišką derinį. Tai būdingas moderniojo eilėraščio komponavimo būdas (V. Vitmenas, G. Benas, V. Majakovskis, Dž. Ungaretis).
Žinoma, K. Binkio eilėraštis, nepaisant demonstratyvios netvarkos, turi pakankamai aiškią judėjimo ašį ir uždarus rėmus, kurie neįsileidžia itin tolimų asociacijų. Tai nėra palaida gausybės įvykių, paveikslų, škicų, šizofreniškų vizijų maišatis kaip siurrealistų lyrikoje. Jis tik trumpam žvilgterėjo į požeminį psichikos sluoksnį, šiek tiek pasiklausė savivališko pojūčių nerimavimo, bet iš esmės šitas žmogaus asmenybės suskaldymo metodas, fiziologinis žmogaus traktavimas poetui buvo svetimas. Poetinio išgyvenimo K. Binkis neišvilko iš humanistinio apvalkalo.
Kaimo gamta liko svarbiausia K. Binkio naujoviškos lyrikos bazė. ,,Jei pro langą laukų nematyčia, – / Reiktų kartis“, – sakė jis viename eilėraštyje. K. Binkis, urbanistinės lyrikos pionierius, tebebuvo kaimo vaikas (52).
Ekspresionistai ir futuristai žvelgė į gamtą su išdidžia panieka. Gamta – tik kliūtis vidinei ekspansijai. Gamta verčia menininką pamėgdžioti, vergauti tikrovei. O menininkas privalo reikšti savo vidaus energiją, turinčią ypatingus savo vidaus dėsnius ir formas. „Dailininkas ekspresionistas be paliovos rungiasi su gamta“ (53), – sakė vokiečių kritikas H. Fogeleris. Ekspresionistų ir futuristų dailėje gamta netekusi bet kokio savarankiškumo ir panašumo, ištisai pajungta kūrėjo vidinių potroškių ir fantazijos diktatui.
Jaunatviška K. Binkio ekspansija, įsirėžusi į gamtos pasaulį, vis dėlto nedrįso jo įžūliai prievartauti. Nei debesų, nei vėjų poetas nepavertė geometrinėmis figūromis. Jis neleido net asociacijoms šokinėti po gamtą nuo vieno žemės krašto į kitą, kaip V. Vitmenas arba V. Majakovskis. Gamta K. Binkio lyrikoje išlaikė savo įgimtą veidą ir natūralią tvarką. Poetas tik suintensyvino gamtos išgyvenimą, davė jam ryškias metaforas ir hiperboles, bet iš esmės pats išgyvenimo branduolys liko gana paprastas ir aiškus.
Tokį gryną ir paprastą poetinį išgyvenimą reprodukuoja ir „Vėjavaikiškas vėjas“, vienas gražiausių K. Binkio kūrinių. Tai himnas vėjui, kuris, perėmęs iš poeto jaunatvišką ūpą ir gyvybinių jėgų perteklių, virsta galinga ir laisva stichija, nežinančia „nei krypties, nei kelių“.
Ei, sumauros, sumauros, sumauros...
Dar nematėt tikros jūs audros...
O, nei žemės, nei dangaus!
Vėjo niekas nepagaus,
Vėjas ūš, vėjas gaus,
Nesušvilps – negaliu,
Nei krypties, nei kelių, —
Kur pasuks – te valia.
Ei, tai valia, tai valia, tai valia,
Milijonas valių!
Švilpianti ir ūžianti stichija, pilna patrakusio tempo, pralekia virš tautos istorijos, socialinių konfliktų ir intelektualinių problemų, niekur nesustodama. Ji lieka be jokių filosofinių papildymų, kosminės tąsos ir asmeniškų komentarų. Ją sudaro ne statiška daiktų suma, o viską nešantis ir keičiantis judėjimas. Tokia žaibiška kitimo dinamika, grynas šios akimirkos veikslas be jokių priežasčių ir komentarų buvo naujas lyrikos objektas, kurio jau negalėjo išreikšti psichologinis įsijautimas ar impresionistinis tapybiškumas (54).
Veiksmo akimirka, atitraukta nuo subjektyvios interpretacijos, turi prabilti tarsi pati savo lūpomis. Kiekviena eilutė – uždara kitimo fazė („Pavirto pirtis“), staigus dinamikos mostas („Pabandė – triokšt!“), ūmus energijos pliūpsnis („O, nei žemės, nei dangaus“) be jokių paaiškinimų. Dabar menkiausią judesį poetas suintensyvina iki kraštutinės įtampos, o vos matomą poslinkį padidina iki triuškinančios griūties. Tik išpūsdamas krustelėjimo akimirką iki milžiniško dydžio, hiperbolizuotai retušuodamas realius kontūrus, autorius nusako savo santykį ir pats save, nes atviros emocinės intervencijos arsenalas nebegalioja. Apnuoginta ekspresija – šitų kertančių ir sproginėjančių eilučių esmė. Kaip ir modernusis dailininkas, lyrikas nebeturi kitų išraiškos galimybių, išskyrus maksimalų kiekvieno poetinės drobės gabalėlio ekspresyvumą.
Į pagrindines eilėraščio pozicijas autorius sustatė veiksmažodžius, reiškiančius dažniausiai akimirkos veikslą (pavirto, nusviro, čiupo, nutratino, sumauros). Kartais visa eilutė ar net ištisa strofa sudaryta iš vaizdingų veiksmažodžių, reiškiančių aukščiausią įtampą (,,Ei, sumauros, sumauros, sumauros...“). Skirtingo laiko, formos ir atspalvio veiksmažodžiai, tankiai pasėti po visą eilėraščio plotą, sukuria nenutrūkstamo veiksmo įspūdi.
Garsinė instrumentacija – kitas ekspresijos šaltinis. Pirmą kartą K. Binkis randa tiek daug aliteracijų, pamėgdžiojančių gamtos balsus („Vėjas atprunkščia nuo Baltijos, / Siusdamas, siausdamas, / Šiaušdamas, lauždamas“), taip išradingai atrenka ir sudėsto eilutėje garsus, kad ji skamba kaip muzikalus patrakusio veiksmo piešinys (,,Ei, tai valia, tai valia, tai valia“). Tame pačiame eilėraštyje pereidamas iš chorėjo strofos į daktilį ir dolniką, kaitaliodamas ilgas ir trumpas eilutes, poetas sugriauna ritminės inercijos pastovumą, sukuria besikaitaliojančią laisvo ir impulsyvaus judėjimo melodiją. „Binkio futuristinei poezijai iš esmės būdingas astrofinis eilėraštis, parašytas nevienodu metru – nuo silabiniu atžvilgiu simetriško chorėjo („Vokiškas pavasaris“) iki asimetrinio jambo („Vasaris vėjas“ ir ypač „Donelaitiškas“), nuo asimetrinio sinkopio („Agitacinio pobūdžio eilėraštis su priemaiša piršlybų“) iki verlibro („Botanika“, „C 40°“, „Salem Aleikum!“, „Pranašas“) (55).
Poetinį vaizdą K. Binkis eksponuoja netikėtu kampu. Stebėjimo objektyvas fiksuoja daiktus tai iš apačios, tai iš viršaus, išblaškydamas juos į keistas padėtis ir neįprastas metaforas („Klojimas klūpčioja girtas“; „Sodas kojose nebetvirtas“). Savo nelauktais šuoliais ir smogiančiais atsivertimais vaizdas darosi artimas kalambūrui, kurio tikslas apstulbinti skaitytoją („Katinas padange šliaužioti pratinas. / Plečiasi, pučiasi vėjo rieškučiose, / Padengė katinas padangę“). Ekspresionistinės dailės ir kinematografijos įtakoje toks kalambūriško tipo vaizdas gana plačiai prigijo avangardistinėje lyrikoje (G. Apolineras, V. Majakovskis).
Savo naujoviškuose eilėraščiuose K. Binkis labiausiai bijojo „čiauškėti putpele“, t. y. rašyti gražiai, lygiai, jausmingai. Subtili emocija jam, kaip ir daugeliui avangardistų, atrodė vien ištežęs sentimentalumas ar simbolistų mėgdžiojimas. Jis iš karto keliais registrais pažemino pasakojimo toną, padarė jį stačiokiškesnį. Vos pasigirdusią jausmingesnę gaidą tuoj pat nutraukia šiurkštokas balsas, staigus sakinio kirtis, rupi detalė. Eilėraštis „Vėjavaikis“, nuosekliai kilęs į lyrinę aukštumą, staiga baigiamas šitaip:
Lik, pavasari, tarp pievų!
Gaudyk savo varles, sliekus...
Paukštės ilstančios, – sudievu!
Aš pralenkiu ir palieku... (R1 81)
K. Binkis išbraukia beveik visus epitetus, palikdamas sakinyje kone vienus daiktavardžius ir veiksmažodžius. Laužo lygią ir sklandžią sakinio tėkmę, griebdamasis emocinių šūktelėjimų, paklausimų, įterptinių žodelių („Ponas daktare, sveikata, matyt, kiek pasivėlino“), suprastina poetinę sintaksę („Mielieji,—aš ne tam, kad nusigąstumėt, / Svarbu, kad didesniai ir gyvumo daugiau kad“). Jis gausiai vartoja šnekamosios kalbos intonacijas, kurios liejasi intymiais kreipiniais ir netikėtomis elipsėmis, reikalauja laisvojo eiliavimo ir astrofiškos sandaros, perteikia ne tiek atskirus psichinius niuansus, kiek ištisą jų srautą.
Žinote ką, ponas daktare?
Užrašykite man šiandien oro.
Tik skanaus ir gryno.
Toksai apetitas, kad, rodos, sugerčia pusę pušyno. (R1 86)
Naujam, dinamiškam ir gaivališkam lyrizmui tinka visi žodžiai, pirmiausia „kandus, aštrus, kampuotas – maištininko žodis“ (E. Mieželaitis) (56), tinka visokios intonacijos. Šis lyrizmas užlygina prarają tarp poetinės ir šnekamosios kalbos, tarp knyginės sintaksės ir gatvės sakinio. K. Binkio „kalbos reforma“, žinoma, neatmetė loginių jungčių, gramatikos taisyklių, skyrybos ženklų, kaip padarė kai kurie italų ir rusų avangardistai, o tik grąžino „lyriniam naudojimui“ sodrų liaudišką žodį.
Naujoviškoje K. Binkio lyrikoje nebėra klasikinės simetrijos – eilėraštis skyla į kelias šakas, juda šuoliais. „<...> Klasikinė eilėraščio schema tarsi sprogsta, plūsteli naujoviškos dermės, alogiška sintaksė“ (57). Bet K. Binkio lyrizmas nepereina į asociacijų žaismą ir gilią potekstę. Geriausi jo kūriniai išlaiko aiškią ir stiprią vidinę organizaciją, kuri lemia visaip tildyto ir nenutildyto lyrinio išgyvenimo vientisumą.
K. Binkis perėmė ironišką pasaulio suvokimą, būdingą XX a. lyrikai. Bet jo ironija neturėjo draskančio šiurkštumo, triuškinančios paniekos ir triumfuojančio istorinės pergalės šauksmo kaip V. Majakovskio, socialistinės revoliucijos tribūno, ironija. Jis nukėlė poetinį žodį iš aukštų pozų, pastūmėjo arčiau kasdienybės daiktų, įvedė urbanistinius prozaizmus, bet neatsisakė poetinės kalbos emocinių pagrindų. Jis suvokė, kad eilėraščiui svarbu ne tik žodžio prasmė, bet ir jo tonas, moduliacijos, tempas, ištarimo ekspresija. Jis suartino eilėraštį su parodija, rimuotu feljetonu, eiliuotu plakatu, sugriovė uždarą lyrinę struktūrą, atimdamas iš eilėraščio koncentracijos galią, kurią avangardistai bandė pakeisti eksperimentų įvairove. Jo eilėraščiai išsišakojo į aktualias techniškosios civilizacijos temas (,,Radioekspromtas“, „Pasiutęs taksi“), reikalaudami iš autoriaus daugiau energingų gestų negu susikaupimo. Tačiau gaivalingas lyrizmas, atsineštas K. Binkio iš gimtojo kaimo ir perimtas iš lietuvių literatūros tradicijų, nepranyko ir šitose avangardistinėse konstrukcijose.
Eilėraštyje „Lenda į akis papieviai“ poetas, pasibaladojęs po svetimus didmiesčius, vėl grįžta į lietuviško kaimo prieglobstį, nieko geresnio pasaulyje neradęs. „Už kiekvieną išpjautą dūdą, / Už kiekvieną perpjautą pirštą / Atiduotum visa, kas dar širdyje glūdi, / Atiduotum – ir visa užmirštum“. Jo lyrizmas vėl alsuoja gimtųjų laukų kvapais ir spalvomis. Bet ši kaimo lyrika jau sumoderninta – poetas ne dainuoja, o kalba trūkčiojančio ritmo impulsais; kalba šnekamuoju tonu, kurį valdo ne literatūrinė norma, o intymus laisvumas ir paprastumas; vaizdai aštriabriauniai, o metaforos ne iliustruoja mintį, o yra lygiateisės lyrinio vyksmo dalyvės; visa eilėraščio sandara, labai judri ir veržli, turi išreikšti vienkartinę būties kulminaciją.
XX a. Europos avangardistinės lyrikos patyrimą K. Binkis perkėlė į natūralią lietuvišką dirvą. Tai svarbiausias jo nuopelnas lietuvių poetinio žodžio raidoje.
Į lietuvių lyriką jis įvedė naują poetinį kriterijų – ekspresyvumo kriterijų, kuriam pakluso visa pokarinė poetų karta nuo K. Borutos iki A. Miškinio.
4
Per keturvėjininkų „paldieninkus“ dažnai buvo deklamuojamas A. Rimydžio ketureilis: ,,Žmogau, / visagalis pasaulio šoferi, / pasuk truputį kairėn / pasaulio profilį“ (58), tapęs kovingu literatų grupės šūkiu (59). Kaip ir visi avangardistai, jie tikėjo pasaulio atsinaujinimu, nekentė biurokratijos ir miesčionijos, didžiausių bet kokio atsinaujinimo kliūčių. „Mums nerūpi mūsų krašte augančiai smulkiai ,,miesčionijai“ pataikauti, <...> Mes gi pulsime į šią rambiąją masę, skaldysime jos storulį savimi pasitenkinimo mūrą“ (60), – skelbė „Keturių vėjų“ įžanginis straipsnis. Keturvėjininkai burnojo prieš visas, valdančiąsias partijas. K. Binkis tebesinešė savyje šimtmečių priespaudos išugdytą kaimiečio nepasitikėjimą visokiomis valdžiomis. Tačiau eiti išvien su revoliuciniu judėjimu, kaip žymiausi Europos avangardistai, „Keturi vėjai“ bijojo. Lietuva – snaudžiantis liūnas, klerikalų parapija, nėra kuo kvėpuoti, bet žengti su komunistais į pasaulinę revoliuciją, kurioje gali ištirpti tautinės valstybėlės, jiems atrodė baisiau. Smulkiaburžuazinis anarchizmas, gana išblėsęs ir padrikas, buvo vienintelė visuomeninė keturvėjininkų platforma.
Po Spalio revoliucijos „kairiojo meno“ frontas kūrėsi griežtos opozicijos buržuazijai ir socializmo idėjų pagrindu („Šiandien mes revoliucijos kareiviai, kovojantys plunksna, bet rytoj ar poryt mes būsim revoliucijos kareiviai, kurie laiko rankoj šautuvą“) (61). Lietuvoje, kur neseniai dar grūmėsi tarp savęs dvi valdžios – tarybinė ir buržuazinė, kur 1926 m. parlamentinę demokratiją palaidojo fašistinis perversmas (62), taip pat neišvengiamai susidarydavo didesnės ar mažesnės literatūrinės grupės ir sąjūdžiai, kuriems socializmas buvo aukščiausias visų vertybių matas ir veiklos tikslas. Bet „Kibirkšties“, „Aušrinės“, „Socialdemokrato“ poetai, skelbdami naujas revoliucines idėjas, tebekartojo prieškarinio politinio eilėraščio abstraktųjį žodyną, didaktines schemas, graudenantį toną, nedrąsiai mėgdžiojo simbolistų metaforas bei niūrią patetiką (63). Tik Butkų Juzė, studijavęs pirmaisiais pokario metais Berlyne ir Jenoje, perėmė vokiečių ekspresionistų išgarsintas (Klabundo vertimai) Rytų poetines formas (japonų tanką, persų rubajatą), taipogi ekspresyvų vidinį mostą, kategorišką sprendimą, drastišką poetinio suvokimo dramatizmą. „Beržyne aš naktį už dalį arėjų / Draskiau savo širdį, kad sykį galėtų / Pralietasai kraujas in liepsną pavirtęs / Uždegti pasaulį – ir pelenu likti / Prakeiktąją skriaudą!“ (ŽL 29). Teoriškai Butkų Juzė buvo avangardizmo šalininkas („O be naujos literatūros, be moderniškojo radijo, be aktyvisto užmojimo vis snausime“). Bet savo kūrybinėje praktikoje jis konglomeratiškai tebederino stačiokišką vaizdo brūkšnį su simbolistiniu žodynu („Mūs kaimas, nudribęs į draskančio skausmo verdenę“ (R 127), revoliucinio prometeizmo formules su trapia B. Sruogos intonacija („Vienas žingsnis / Vienas rankų palietimas – / Ir pasaulis visas / Dega“ (2L 22), realų pasaulio lūžtančios situacijos jutimą („Dreba žemė, griūva sostai“) su tradicinėmis žaibų, audrų ir gulbių metaforomis. Marga literatūrinė mokykla (R. M. Rilkė ir Klabundas, B. Sruoga ir J. Janonis) neleido poetui pasiekti meninio vientisumo.
Išgarsinus „Keturiems vėjams“ literatūrinio novatoriškumo reikšmę, lietuvių politinės lyrikos kūrėjai gana vieningai, panašiai kaip čekų ar lenkų revoliucionieriai poetai, suvokė, kad negalima būti revoliucionieriumi gyvenime ir konservatoriumi mene. Prasidėjo tipiška literatūriniam avangardui atakuojančios ideologijos ir modernios stilistikos simbiozė.
„Mano nuomone, proletarinė poezija dabar kitaip negali kurtis, kaip tik sąryšyje su naujos formos kūrimu. Senoji forma ir savo šabloniškumu, ir neatitikimu darbo klasės psichikai užmuša jaunųjų mūsų autorių visą užsimojimų cimusą“ (64), – rašė „Žaizdre“ tada dar pažangiai nusiteikęs B. Raila. A. Venclova viename laiške skelbėsi: „Ligi to laiko gal pagaminsiu šį tą modernišką“ (65). Skaitydamas P. Cvirkos novelę „Trečiame fronte“, K. Korsakas įdėmiai sekė, kiek joje modernizmo. „Pats medžiagos apdirbimas – vidutinis. Modernizmo maža arba ir visai nėra kai kuriose vietose“ (66). Perėmę iš „Keturių vėjų“ literatūrinio novatoriškumo šūkius ir eksperimentines formos kriterijus, jaunieji politinės opozicijos skelbėjai žūtbūtinai stengėsi atsistoti į antitradicionalistų ir literatūrinių maištininkų gretas. Savo ankstyvuosius eilėraščius K. Boruta rašė, nusižiūrėjęs į K. Binkio „100 pavasarių“ (67). A. Venclova buvo net įstojęs į „Keturių vėjų“ grupę. K. Korsakas ir J. Šimkus sudarė ekspresionizmo, futurizmo ir realizmo sintezės programą, dairydamiesi į keturvėjininkus ir į madingus tada siurrealistus (68).
Literatūrinio maišto direktyva traukė pažangiuosius poetus į „Keturių vėjų“ pusę, bet šio sąjūdžio politinis beveidiškumas ir idėjinis neprincipingumas („Keturių vėjų“ redaktorius J. Petrėnas redagavo bulvarinius laikraščius, o K. Binkis ir T. Tilvytis spausdino čia linksmus „dzinguliukus“) stūmė šalin, vertė ieškoti naujos grupuotės ir naujo kelio. „Dar 1925 rudenį jauna kompanija (Žvaigždulis, Ancevičius ir t. t.) reikalavo nutraukti su jais visus santykius, bet tada aš atkalbėjau, nes man rodėsi, kad jėgos mūs per mažos“ (69), – prisiminė K. Boruta. „Siunčiu Tau ir „4 vėjus“. Kaip matai, nieko ypatinga nėra. Žodžiu sakant, ir čia bankrotas,– rašė A. Venclova 1927 m. <...> Aš iš „4 vėjų“ kurijos išstojau. Dėl ideologijos negaliu bendrai dirbti“ (70). „O žinai, įgriso man su jais vozotis jau keletas metų <...>“ (71).
Jaunieji pažangių įsitikinimų poetai, atsidūrę po fašistinio perversmo priverstinėje emigracijoje (K. Boruta) ar kalėjime (Šiauliuose buvo kalinamas K. Korsakas, Kauno kalėjime – V. Montvila ir K. Jakubėnas), troško pasukti lietuviškąjį avangardizmą į aiškų klasinį apsisprendimą ir politinės kovos tikslą. Jie atvirai orientavosi į prispaustųjų klasių pasipriešinimą smetoninei diktatūrai, tikėjo revoliucinio veiksmo būtinybe, buvo veikiami marksizmo, o vienas kitas dalyvavo net pogrindinėje komunistų veikloje (72). Naujoji avangardistų greta griežtai polemizavo su keturvėjininkais, pirma, skirtingai suvokdama istorijos procesą, antra, ryžtingai palenkdama poetinį žodį kovai prieš viešpataujantį režimą.
Keturvėjininkai, purkštaudami prieš buržuazinės valstybės šunvotes, vis dėlto tikėjosi, kad jos išnyks ramios evoliucijos būdu ar pagaliau bus pašalintos vidaus jėgomis. Revoliucinio nusistatymo poetams Lietuvos bėdos (vienos partijos savivalė, koncentracijos stovyklos, cenzūra, valdininkų ir karininkų kastos, 18 proc. biudžeto karinėms išlaidoms, valstiečių ir darbininkų skurdas) buvo jau ne „vietinis klausimas“, o visos kapitalizmo sistemos geležinė grandis, kurią nutrauks tik pasaulinė revoliucija. „Kada pasaulis visas / laisviausiom vėtrom pasigers, / tada tave, o gimtas mano krašte, / žaibų žarijom apibers“, – sakė V. Montvila viename eilėraštyje (R1 107).
„Tegyvuoja penkiuose kontinentuos / socialinė / įr kultūrinė / revoliucija!“ – skelbė A. Venclova „Trečiajame fronte“ (MNV 48). Bejėgis ištrūkti pats savo pastangomis iš autokratinio valdymo ir perprodukcijos krizės, kraštas atsigaus tik tada, „kai bus pastatyta valdyti sovietai“ (R10 44), anot P. Cvirkos.
Matydami lemiamus istorinio proceso veiksnius anapus Lietuvos sienų, revoliucinio avangardo poetai atidžiai sekė viso pasaulio įvykius, o valstybės sienos jiems atrodė tik propagandinis buržuazijos prasimanymas (73). Kaip šiuolaikinė civilizacija, taip ir menas yra internacionalus. Reikia kurti tokią literatūrą, kuri „peršoktų Lietuvos sienas“. Politinės opozicijos poetų plejada griebiasi versti į lietuvių kalbą V. Vitmeno, V. Majakovskio, J. Becherio, L. Aragono, M. Goldo, L. Hjuzo, L. Laiceno, A. Čako, A. Kurcijaus lyriką. Trečiafrontininkai palaiko gyvus ryšius su vokiečių avangardo žurnalu „Aktion“ ir latvių „Trauksme“, planuoja įsteigti Pabaltijo revoliucinių rašytojų internacionalą. Pastanga įveikti nacionalinį uždarumą, susidaryti tarptautinius vertės kriterijus ir bendrus stiliaus standartus, sukurti vieningas „kairiojo fronto“ literatūrines organizacijas – būdingas trečiojo dešimtmečio Europos avangardo siekimas (74).
Eilėraštis – darbo produktas kaip ir kiekvienas daiktas. Jo gamintojas tėra amatininkas, prityręs meistras; o ne aukštesnių jėgų mediumas. Šis bendras avangardizmo nuostatas (75) atvedė keturvėjininkus ir revoliucinių įsitikinimų poetus į skirtingas išvadas. Vieniems poetas – šmaikštus eksperimentatorius. Kitiems – žodžio darbininkas, stojęs revoliucijos pusėn, susirūpinęs pirmiausia pertvarkyti pasaulį. ,,Šių dienų rašytojas privalo būti jau – ne įkvėptu sutvėrimu, ne mokslininku kaip E. Zola, – bet gyvenimo organizatoriumi, naujo žmogiško gyvenimo statytoju“ (76), – rašė K. Boruta, pakartodamas garsųjį V. Majakovskio aforizmą (77). ,,Proletarinių revoliucinių rašytojų kelias tėra vienas – kovojančio proletariato kelias“ (78), – deklaravo B. Raila, netrukus išdavęs šį kelią.
Keturvėjininkams poetinis žodis buvo gryno eksperimento laboratorija, o politinės opozicijos poetams jis reiškė veiksmą, keičiantį gyvenimą. „Žodžiai virsta darbais, ir, kaip kirviai, / sminga lietuviškon žemėn“,– sakė Montvila. ,,Eilėraštis – kulka, įsprausta į šautuvą“, – skelbė A. Venclova. „Mums reikalinga plunksna durt, / nudurt pasaulį seną!“ —šaukė P. Cvirka. „<...> Ypatingai tenka žiūrėti, kad kožnas žodis muštų į tikslą, demaskuotų atgyvenusią visuomenę ir griautų jos supuvusias drebančias kojas“, – deklaravo įžanginiame straipsnyje „Trečias frontas“ (1931, Nr 4). Šitokį žodį – durtuvą, žodį – tanką poetas privalo pagaminti pagal revoliucinės klasės „socialinį užsakymą“.
Santykis su tautininkų diktatūra tapo savotiška avangardistinės lietuvių lyrikos takoskyra. „Keturi vėjai“ nedrįso stoti į konfliktą su prievartos režimu ir iškart prarado esminį kontaktą su dabartimi bei egzistavimo prasmę. O jaunieji poetai, susibūrę apie almanachus „Audra“ (1928) ir „Raketa“ (1929), užėmė atvirai priešišką poziciją smetoninės valdžios atžvilgiu. „Per kovą užtekėsi, laisvės saule“, – sakė K. Boruta. „Tada prisiekiau aš laimėti ar žūti už pasaulį naują“, – deklaravo V. Montvila. Eilėraštyje, sukurtame Šiaulių kalėjime, K. Korsakas rašė: „Šiandieną toks metas: / turime ryžtis – / žūt būt! / Atgal nebegalima grįžti: / Ar laimėt – ar žūt!“ (79).
Tačiau kokias socialines jėgas šaukti į mūšį, kokia tos kovos programa ir idealai, ar ji grąžins Lietuvai tik parlamentinę demokratiją, ar atves į socializmą – iš pradžių politinės opozicijos poetams anaiptol nebuvo aišku. Spręsdama šią pagrindinę istorinio laikotarpio problemą, avangardistinė lietuvių lyrika vėl ėmė diferencijuotis. K. Boruta kvietė kovon pirmiausia valstietį. „Mesk žagrės jungą! / Mesk aręs lauką! / Stverkis už kardo ar rungo!“ K. Jakubėnas taipogi vaizdavo valstiečių kovą, šlovindamas maištą ir kovos stichiškumą. „Žalią vėtrą šūktelk. Žalios vėtros bus. / Vėtros ponus laužys. Laimins mužikus“ (VD 190). Kai stichiški maištai ir atentatai pasirodė bejėgiai sutrupinti buržuazijos diktatūrą, V. Montvila pirmasis klausė: „Kur keliausim dabar, drąsuoliai, / jeigu baigta – neužbaigta“ (R1 85).
Naujas gaires – į proletariatą, socializmą, Tarybų šalies gyvenimą ir literatūrą – iškėlė „Trečias frontas“. Poetai, susibūrę apie šį žurnalą, jau aiškiai suvokė pagrindinę Lietuvos dilemą: „Kas Lietuvą tvarkys... / nualintą, sumindytą – / ar fašistai, kunigai, / ar proletaras“ (S. Nėris). Ateitis priklauso, trečiafrontininkų nuomone, ne siauram buržuazijos sluoksniui, o tai klasei, kuri „viską padirba“, kurią „kapitalistai engia ir išnaudoja“. Kovojančio proletariato kelias – tai visos pažangiosios kultūros ir pažangaus meno kelias. „O aš save aštriai nulaužiu^ į socializmą“, – pareiškė A. Venclova viename eilėraštyje. K. Korsakas, pagrindinis „Trečio fronto“ kritikas, atidžiai sekęs Tarybų Sąjungoje leidžiamą teorinę literatūrą, paskutiniuose žurnalo numeriuose jau griežtai reikalavo politinės opozicijos literatūrą pagrįsti proletariato klasine sąmone ir ideologija: „Klasinėje visuomenėje gali būti tik klasinis menas. Ir jei Lietuvoje šalia buržuazijos yra proletariatas, tai kodėl šalia buržuazinės literatūros negali būti proletarinės literatūros“. (80)
Pagrindiniai „Trečio fronto“ estetiniai šūkiai, skelbią, kad menas prasideda.ten, kur atsiranda tendencija, kad proletariato ideologija yra svarbiausias pažangiosios literatūros pagrindas; Kad poetas yra tik „savo klasės ir laiko produktas“, – atitiko to meto Tarptautinės revoliucinių rašytojų sąjungos, į kurią troško įstoti trečiafrontininkai, estetinę platformą, buvo artimi daugelio tokių poetų, kaip J. Becheris, V. Majakovskis, S. Neimanas, Volkeris, pažiūroms (81).
„Trečio fronto“ kolektyvas, užbaigęs vingiuotą opozicinės poetų grupuotės kelią socialiniu užsiangažavimu, įnirtingai kariavo prieš keturvėjininkus savo politinėmis ir estetinėmis deklaracijomis, bet kūryboje liko artimas, tęsė toliau, savaip transformuodamas ir išplėtodamas naujų idėjų pagrindu, jų avangardistinę poetiką (deromantizuotos jausenos tipas, daiktiškoji vaizdo faktūra, suprozinta, šiurkšti ir sodri kalba, ironizuojantis tonas, plakatiškas vienaplaniškumas, itin dinamiška ir deformuojanti montažo technika), pradžioj kone pažodžiui sekdamas K. Binkiu (82).
Jau keturvėjininkai rašė ,,radijo poemas“, kurių orbiton patekdavo įvairiausi pasaulio miestai – „Niujorkas, Tokio, Berlynas, / Sala, nutūpusi Didžiajam vandenyne, / Tibeto Lhasa ir Čenstakavos griūnąs vienuolynas“ (R1 118). Tokie eilėraščiai – panoramos, įvykių ir faktų kaleidoskopai, savaitės kino kronikos —„Trečio fronto“ poetams tapo svarbiausiu politinės lyrikos žanru. Tik panoraminį vaizdą jie lipdė grynai iš socialinės medžiagos, kuriai buvo abejingi keturvėjininkai, o kaleidoskopišką montažą grindė revoliucine pasaulio vienybės formule, įžvelgę ją proletariato padėtyje. Eilėraštyje „Apie Tvaną“ P. Cvirka rašė: „Kada alkanų srovė aplieja Manhateną, / dejuoja Azija / ir tolimas Sidnėjus, bedarbių pilnos gatvės / Čikagoj, / Hamburge, / Liverpule, / Šanchajuj“ (R 10 35).
Socialinės panoramos eilėraštis – faktų kalba, kurią netinka atmiešti jokia filosofine ar moraline interpretacija, juoba „krištolinės poezijos“ rašalu (83). Faktai byloja patys už save be jokio emocinio akompanimento ir stilistinio pagražinimo. Tai eilėraštis, kuriam nereikalinga viską sudvasinanti poetinė transformacija. ,,<...> Šalin lyrika, tegyvuoja faktai!“ (84) —paskelbė K. Boruta. Eilėraštis turi būti daiktiškas ir konkretus kaip policininko protokolas. Jo meninis efektas – apnuoginimo efektas; kuo pilkesnė daiktiškoji faktūra, tuo geriau. „Perėję prozos mokyklą, poetai gal išmoks suteikti poezijos žodžiui pirmykščio natūralumo, paprastumo, to sveiko ir gilaus naivumo, be viso to poezija daro labai skurdų įspūdį“... (85) – rašė K. Korsakas. Realizmą, paniekintą pirmosios modernistų kartos, trečiafrontiirinkai vėl minėjo su pagarba („lyrika darosi daiktingesnė, reališkesnė“), įtraukė į savo stilistinės sintezės programą, kur jis turėjo pasidaryti ekspresionistiškas („senasis, vientisas realizmas su savo begaliniu vientisumu formališkai jokiu būdu nebegalimas“) (86).
Eilėraštis rašomas kaip sociologinė apybraiža, kuriai būtina tiksliai pažinti medžiagą ir visiškai objektyviai ją analizuoti. Keturvėjininkai net didmiesčių panoramą atmiešdavo lietuviškos gamtos kvapais, o ekonominės, socialinės, politinės analizės poetams rūpėjo plikas industrinis, klasinis ar buitinis faktas be jokių peizažo interlinijų, iš kurių sudaromas poetiškumo antstatas. Socialiniai faktai sąmoningai demonstruojami visiškai tuščioje aikštėje, kur vyrauja „antipoetinė“ atmosfera. „Jis turi ūkį / iš šimto dvidešimt hektarų. / Turi du samdytus bernus, / Garduos paršai nutukę. / Kas mėnesį jam daro alų. / Ir moterys bučiuoja jo sutono skvernus“ (87). Šitokiais sauso konstatavimo sakiniais poetas tarytum atsako į socialinės anketos klausimus – kas yra lietuvių klebonas, kokia jo ūkinė veikla, turtinė padėtis, klasinė fizionomija, ir to pakanka demaskuojančiam eilėraščiui.
Panoraminio eilėraščio faktografija dažniausiai semiama iš laikraščio kronikos, o stilistika kopijuoja anšlaginį ir sensacingą pirmųjų dienraščio puslapių veidą. P. Cvirkos eilėraščio „Žmogus gimė“ paantraštėje įrašytos dvi kronikos žinutės, kurias toliau plėtoja ir komentuoja dvi kontrastiškos pasakojimo atšakos, o reporterio figūra, jo interviu („leiskit pateikti klausimą: – / gimė poniai sūnus?“) – vienintelė dviejų siužetų jungtis. B. Railos eilėraštis „20.000.000 fotomontaže“ – laikraščio informacijos srautas, neturintis nei pradžios, nei galo, mirganti įvairių šalių, miestų ir įvykių kino juosta be jokio pagrindinio veiksmo, ilgi daiktavardžių katalogai, varomi pro akis telegrafiniu tempu. „Ir niaukiasi dangus viršum / Sidnėjaus... / Londono... / Berlyno... / Lodzės... / Ir kelia naują streiko vėliavą / Anglijos alkani angliakasiai, / kuriem vadovauja draugas Coon'as... / Ir nauja revoliucija nudunda Madrido gatvėn, / ir rūksta pelenuos sena Grenada, / ir sėda cypėn nauji amalgameistų būriai“ (Trečias frontas, 1931, Nr 5, p. 2-3). Toks eiliuotas reportažas sudaromas tarsi iš atskirų fotokadrų, kurie dėstomi kontrasto tvarka, iš laikraščio citatų, radijo pranešimų, telefono pokalbių, anglų džazbando dainelių, pateiktų su ekspansyvia energija, iš gatvės skelbimų ir užrašų, kurie kartojami tol, kol virsta revoliucinių idėjų emblemomis („Pravažiavimo nėra <...> Čia tavo ponam pravažiavimo nėra“). Reportažo leksikoje pilna tarptautinių terminų, įprastų laikraščiuose, bet nelauktų eilėraštyje (agrarinis krizis, dempingas, produkcija, akcizai, trestai, agrarinė konferencija, išvežamieji ir įvežamieji muitai, revoliucinės armijos rezervas, penkmečio planas, represija, buržuazinės partijos). Reportažo frazeologija – laikraščio štampų rinkinys, išdėstytas pusiau patetiškai, pusiau ironiškai; reportažo ritmika – anšlaginių intonacijų plakatiškas išrėkimas be jokio intymumo gaidos („Man patinka dezorganizuota pramonė / ir 53% sustojusios gamybos. / Kam tiek maisto, avalų ir tekstilės? / Pakanka! / Lai gyvuoja / 100% pudros ir odekolonų produkcija!“ – B. Raila).
Laikraščio faktografijos, jo panoraminės kompozicijos, jo sausos ir dalykinės kalbos stilizacija – charakteringa to meto literatūrinio avangardo tendencija. Amerikiečių rašytojas Dž. Dos Pasosas pagal šį stilizacijos principą sukūrė ištisą romaną „42 paralelė“. Įvykių kronika, reporterio pranešimas, laikraščio žinutė – tai, pasak B. Jasenskio, „tikroji gigantiškoji poezija. Vienintelė dvidešimt keturių valandų, amžinai nauja“ (88). Vilniuje leistas lenkų avangardistų žurnalas „Žagary“ energingai įtikinėjo, kad atėjo metas perkelti į lyriką vizuališkumą (89), kad būtina eilėraštyje kažką parodyti, kad reikia suartinti lyriką su reportažu, nes „formalistinis žaidimas išsisėmė ir nebeišlaiko konkurencijos“ (90). Vokietijoje jau nuo 1924 m. „kaip priešprieša ekspresionizmui vystėsi vad. naujasis daiktiškumas, blaivi realistinė literatūra, kuri galiausiai perėjo į gryną montažo techniką ir reportažus“ (91).
Greta daiktiškojo konkreturno kitas trečiafrontlninkų poetinės kūrybos principas demonstratyvus autoriaus pozicijos atvirumas, suintensyvinta intonacija, kertantis eilutės smūgis. „Gyvyn, / aktyvin, aktyvini / Mes – trečiam fronte. / Kam nervinas nervai ir kraujas dar gyvas – / Talkon tie!“ – šaukė viename eilėraštyje J. Šimkus. ,,Žodis, kuris nori išreikšti akciją, – pats turi būti aktingas“ (92), – sakė K. Korsakas. Šitą atakuojantį stilių trečiafrontininkai formavo politinio mąstymo sferoje. Jie ir kalbėjo eilėraštyje ne pavienio „aš“, o kolektyvinio „mes“ (klasės ar grupės) vardu (93). Skelbė tik kategoriškus nuosprendžius, veiksmo įsakymus, demonstracijų lozungus. Jokių kontempliacijų. Eilutė – aiški, lakoniška, išbaigta direktyva (,,Marš, marš, darbo klasė“ —P. Cvirka). Strofa – glausta karingų šūkių rikiuotė, tarytum pogrindžio atsišaukimas („Bet mes, visų šalių bedarbiai, proletarai, / sugriausime tvirtoves buržuazijos! / Užteks mums bado, karo! / Visuos pasaulio kontinentuos / Tegyvuoja vienybė proletarų!“ – A. Venclova). Eilėraščio sandara – prakalba iš tribūnos, pilna oratoriškų mostų, kreipinių į auditoriją („O darbo moterie! Neduok sumindžiot savo širdį!“ – S. Nėris), inscenizuotas dviejų klasių dramatiškas dialogas („Mes sakom – / pasaulį pertvarkysim. / Jūsų, parinktųjų, veislė – kapitalistų, plantatorių, bankierių / ir visoks kitas buržuazinis raugas...“ – P. Cvirka). Eilėdaros sistema – toninė, kaip ir dera šitoms klausimų ir sušukimų virtinėms, laikraščio frazių antplūdžiui, ilgiems daiktavardžių katalogams ir „proziškai“ pasakojimo atmosferai. Trečiafrontininkai nuolat kaitaliojo ritminių kirčių kiekį ir vietas eilutėse, ieškojo ritmo sintaksinių atkarpų pusiausvyroje ir pasikartojimuose, siekė eilėraštyje laisvo psichologinio, ritminio, sintaksinio srauto dinamikos, kuri juos taip žavėjo skaitant V. Vitmeną.
Revoliucinio veiksmo poetai toliau tęsė pirmosios avangardo bangos pradėtą lietuvių eilėraščio deromantizaciją ir suprozinimą. Vietoj individualios jutimo ir susimąstymo situacijos jie iškėlė į eilėraščio centrą kasdienybės faktą, socialinės pasaulio struktūros panoramą, objektyvųjį daiktiškumą. Vietoj išpuoselėto, grakštaus ir žaismingo žodžio bandė įvesti šiurkštų gatvės riksmą, miesto minios triukšmą, bet, nesusiformavus Lietuvoje miestiškai šnekai, gavo tenkintis laikraštiniu standartu. Vietoj aiškios ir vientisos kompozicijos, išreiškiančios vienos psichologinės būsenos slinktį, plėtojo dekoncentruotos kompozicijos, judraus skirtingų medžiagos klodų (net tekstų svetima kalba) montažo būdus, motyvuodami tokį eilėraštį – konglomeratą loginiais ryšiais, o ne pasąmonės išsiveržimais, kaip prancūzų siurrealistai.
Tačiau lyrika, netekusi sudėtingesnių psichologinių krūvių, apribota išorinio fakto, pajungta racionalistinei, o ne žodžiais nenusakomai poetinei logikai (94), tampa eiliuota publicistika. Šito likimo išvengė tik tie revoliucinio avangardo poetai, kurie nesilaikė bendro stilistinio etalono, o grįžo prie romantinės (K. Boruta, S. Nėris) bei realistinės (V. Montvila) tradicijos arba pasinėrė į spontaniško lyrizmo versmes, kaip A. Žukauskas (95). Susiliejusi su kitų srovių išpuoselėtomis poetinio mąstymo formomis, avangardizmo stilistika neteko savo rėžiančio aštrumo, apibluko ir transformavosi, bet anaiptol neišnyko be pėdsakų iš lietuvių lyrikos kelio.
5
Vientisa psichologinė situacija, išskaidyta „Trečio fronto“ poetų į gabalus, pakeista išorinių reginių bei laikraščių šūksnių montažu, vėl aiškiai apibrėžta opoziciniame K. Borutos eilėraštyje. Ši situacija turi tvirtas vietos ir laiko koordinates, o jos centre stovi vienintelis „aš“ kaip ir klasikinės struktūros eilėraštyje (96). Vienas iš programinių „Kryžių Lietuvos“ (1927) kūrinių prasideda strofa: „Ne, neužmiršiu aš jos niekada / rankų dviejų. / Saulėlydžio geso auksinė žara, / kai ji pro kalėjimo langą žiūrėjo“ (NA 58). Tai tradicinio romanso ekspozicija: kalėjimas, už grotų mylimoji, atsiskyrimo liūdesys. Psichologinė dilema, užsimezgusi tarp dviejų veiksmo dalyvių („aš“ ir „tu“), išlaiko savo intymų tikrumą iki pabaigos, kol mylimoji virsta tėvyne („Kalėjime rauda mano tėvynė“). Konkreti jausmo būsena nepastebimai peršoka į simboliką, praplėsta romantinių įvaizdžių, kurie ją pastoviai lydėjo („Žvaigždės seselės sustojo ratu, / vainiką jos galvai nupynė“ (97), nesugriaudama vis dėlto pradžioje nustatytos intymios veiksmo erdvės ir laiko. Psichologinio motyvavimo vientisumas, įtempta vyksmo spyruoklė, sklandus perėjimai be jokių sprogimo efektų – tai K. Borutos eilėraščio struktūrinis branduolys, suformuotas klasikinės lyrikos tradicijų.
Plėtodamas eilėraštį kaip vieno išgyvenimo istoriją, K. Boruta pačias situacijas – vidines ar išorines – piešė naujoviškai, nekartodamas impresionistų bei simbolistų ištobulintos pustonių, virpančių spalvų, trapaus melodingumo ir nutylėjimų technikos. Jis meta kelis trumpus ir intensyvius štrichus, stipriai įrėžia pagrindinius akcentus, bet nedetaiizuoja. „Miglos. Liktarnos. Skersgatviai, gatvės. / Klykianti varna ant juodo dangaus“ (NA 37). Punktyrinė linija sukapota į stambius ir atskirus dydžius, kuriems svetima smogiška smulkių niuansų amplitudė. Situos kontūrus poetas brėžia drąsiais mostais, ieškodamas ne išorinio panašumo, o ypač intensyvios emocinės spalvos. Jo piešinys būna gana neįprastas savo staigiais linijų lūžiais, kraštutine spalvos įtampa, sutirštintais kontrastais, dramatizuota metaforika. „Geltona saulolaida rauda ant vieškelio / nuogosios šakos sulaužė į dangų rankas.“ Toks laisvas ir energingas potėpis, primenąs ekspresionistų tapybą, griauna meninio regėjimo įpročius, sukryžiuodamas tame pačiame vaizde gamtos elementus ir judriąją civilizacijos atributiką (98). „Todėl ir kalės liaukit skalinę, / nes aš tikrai neužmokėsiu už reklamą“; „Toli – kaip prikaltas / dega, žėruoja, ūžia / raudonas plakatas / žūtbūtinio kruvino mūšio“. Aštriu kampu pakeista natūrali gamtos tvarka ir perspektyva, daugiasluoksnis piešinys, ironiškas ar patetiškas tonas – būdingi ekspresionistinio vaizdo pradmenys.
Ekspresionizmo tapyba ir grafika, kurią K. Boruta pamėgo savo tremties metais Berlyne ir Vienoje (99), įpratino jį prie šiurkštaus potėpio, rėkiančių derinių, laužytų formų ir stačiokiško atvirumo. Jis kratėsi sentimentalaus lipšnumo, glostančio judesio, liūliuojančių ritmų, kaip ir visi avangardistai. Jo sakinys – vyriškai tiesus ir status, atskeltas iš rupios medžiagos, tvirtai suspaustas iki lakoniško aforizmo. „Tave mylėti tegalima iš tolo. / Arti tu tokia, kaip Baltija“ (NA 79); „Tai ką. Patiesime kojas gatvėse / užguitas miesto triukšmu“; „O tėviškėj ant uosio vartų / pražydęs vargas pasikorė“.
K. Boruta grąžino žodžiams emocinę įtampą, pradėjusią blėsti logizuotame kai kurių trečiafrontininkų deklaratyve. Šitie emociniai akcentai turėjo būti labai stiprūs ir staigūs, nes jo eilėraštis pripažino tik aiškias jausmo kategorijas, tik radikalius sprendimus – taip arba ne. Daugelis sakinių – griežti teigimo arba neigimo šūksniai, bloškiami su tribūno įkarščiu, o kartu išlaikantys nuoširdumo šilumą, perimti iš B. Sruogos eilėraščių, bet jau praradę gležnumą. „Bet dėl tavęs, o viesule! / Bet dėl tavęs, o mylima! / Einu gyvent beprotiškai pašėlęs: / – rankas ištiesęs mylimai, / – iškėlęs vėtrai vėliavas“ (NA 21). K. Borutos poetinė kalba kupina intymaus rūstumo, kuris gana polemiškai įsibrovė savo vyrišku statumu į to meto lyrikos perdėm gležnų arba sausai deklaratyvių intonacijų tarpą.
Nuo geometrizuotų didmiesčio panoramų („Verčias raudonų lozungų eskadra / pro miesto grobus su štangom / ant lango“), kurių apstu pirmajame rinkinyje ,,A-lo!“ (1925), K. Boruta, kaip ir K. Binkis, grįžo į Lietuvos kaimo aplinką, ieškodamas nacionalinės atramos stačiokiško žodžio ekspresijai, netikėtiems vaizdo aspektams ir šiurkščiam lyrizmo spontaniškumui. Jis griebėsi folklorinių frazeologizmų („Dangaus pakraščiai dienojo“; „Žemė motinėlė / ašarom paspringo“), nudažė vaizdus žalia laukų spalva („Toli. Toli paliko žalias takas <...> / O dar toliau tas žalsvas vakaras“ NA 35), įvedė į eilėraštį motinos ir mieste pasiklydusio sūnaus elegišką dialogą, davė eilėraščio vyksmui gana pastovias paliktos gryčios, svirties, gluosnio, kryžių, virš kluono degančios žvaigždės dekoracijas. Jo eilėraščiuose gamta vėl alsuoja dvasiniu grožiu ir beribiškumu („Akim žvaigždynus surenku / pavargęs, neramus. / Dairausi su Koperniku / po viešpaties namus“ NA 126). Visa tai turėjo galų gale sugriauti, kaip galvojo K. Boruta, lietuviško avangardo stilistinį kosmopolitiškumą.
Idealizuotas tėviškės peizažas, emocinga ir spontaniška mąstysena, kaimo aplinkoje suformuota poetinė leksika – šitie pastovūs lietuviškos tradicijos elementai – K. Borutos buvo perkelti į dvasinio nerimo, pasaulio disharmonijos ir maišto atmosferą, kuri ilgai nepalietė vienalinijinės Lietuvos avangardistų mąstysenos. Į lietuvišką gamtovaizdį įsispaudė griežtos antitezės, pastovi įtampa, sprogimo grėsmė. „Žali beržai, beržai žali / baltuose marškiniuos, – / o aš su perplėšta širdim / ant vėjų kankinuos“. Nepasitenkinimo esamu, posūkių, įniršio ir aktyvumo šuorai, įsisukę į kaimo buitį, iškėlė jauną ir galingą berną, kuris atsidūrė opozicinio eilėraščio centre. Jis įkūnijo būdingą avangardizmui veiksmo troškimą, šiurkštoką jausenos tipą, maištaujančios jėgos kultą („Peilį traukiu iš užantės. / Krūtinėj staugia išbadėjęs biesas / ir rūsčiai žvalgos akių tarpuvartės“), atmieštą, tiesa, graudulio intonacijomis (pagal S. Jeseniną) ir romantinėmis sakalų, vėtrų, saulės, milžinų įvaizdžiais (,,Toks didelis kaip milžinas, / pečiais įrėmęs dangų, / nešė tartum mylimą / glėby galingų rankų“ NA 88). Berno paveikslas – tai ir romantizuotas revoliucinės stichijos simbolis, ir temperamentingojo poeto ,,aš“ saviraiška (,,aš, paklydęs bernas iš kaimo“), ir žmogiškasis lyrikos turinys (,.Reikėtų visada atsiminti, kad tas valstietis, darbininkas visų pirma yra – žmogus“) (100), ir etinis bei estetinis idealas („reikalingas skambus ir smarkus berniškas žodis“), vedęs pradžioj paskui save visą „Trečio fronto“ grupę.
Idealines lietuviškos tradicijos vertybes (kaimo gryčia, žalia laukų spalva, dainiškas žodis) K. Boruta transformavo pagal avangardizmo modelį. Perkoštos nerimo, veržto ir laisvės dvasia, jos buvo išrikiuotos poeto kaip opozicinės jėgos viešpataujančiam režimui. Ši transformacija veikė visą lietuvių poetinio mąstymo raidą, aktyvizuodama ir dramatizuodama tradicinį kaimo buities bei gamtos piešinį, įteisindama politinius ir socialinius momentus emocingojo lyrizmo posmuose.
Aktyvumo ideologija, įleidusi šaknis į nacionalinės stilistikos klodus, plėtėsi ir bendražmogiškumo kryptimi, nors pradžioje jos buvo išsižadėję revoliucinio avangardizmo poetai.
A. Žukausko eilėraščių knyga „Laikai ir žmonės“ (1938), atsiradusi lenkų avangardinės lyrikos humanistinio patoso zonoje (101), buvo išvarstyta tokių seniai pamirštų ir išjuoktų kategorijų, kaip laimė, žmogus, mirtis, laikas, žemė. Atsidūrusios socialinės panoramos viduryje, šitos kategorijos suteikdavo jai mįslingos rimties, pastovumo ir neišsprendžiamumo. A. Žukausko lyrikoje ,,panorama – koks paradoksas! – neina į plotį, o į vidų; visos vaizdų linijos krypsta į kažkokį emocinį centrą“ (102) A. Žukausko eilėraštis – tai socialinių scenų ir istorijos virtinė, neturinti fabulos ir centrinės figūros. Gatvėje parkrinta žmogus, nualpęs iš bado. Daugybė rankų tiesiasi į duonos lustą. Susėdę ant ežero kranto, žvejai dainuoja apie laimę. Tai dekoncentruoto, epinės poemos fragmentą primenančio eilėraščio tipas, išaugęs ne iš vientiso ir sutelkto dvasinio judesio, būdingo K. Borutos lyrikai, o iš aštraus ir intensyvaus stebėjimo, plačiašakio detalių srauto, tokio charakteringo avangardistų lyrikai (103). Šitas sunkus konkretumo masyvas lėtai slenka tarp bendražmogiškų kategorijų, nerimastingų klausimų – kodėl ir kam – krantų, neišvengiamai pereidamas į susimąstymą. Nors autoriaus ,,aš“ ir neturi atskiro balso panoraminio eilėraščio sandaroje, bet jo santykis, filosofinis ir emocinis įvykių komentaras, jo paties vidinė padėtis ryškiai atsispindi pasakojimo intonacijoje; apsunkusioje nuo medžiagos, lėtai srovenančioje begaliniais pauzių ir perkėlimų laiptais, kupinoje nutrūkstančių judesių ir intymios poetinės šilumos. Šitokia epinio pasakojimo, filosofinės refleksijos ir emocingo rečitatyvo intonacija – pagrindinė visos poetinės freskos rišamoji gija – skambėjo itin naujai to meto lietuvių poetikoje.
Veltui spiries. Veltui. Metų sraunuma tolyn tekės
ir nuneš į pilkumą tuščią, į nežinią ir nuplaus
ten, kur vardai, žodžiai, žmonių ištarti, ir
jausmai jų neturi vertės,
kur jokia šviesa nenušvies ir niekas nieko tavęs nepaklaus. (L2 17)
Vidinės įtampos laukas A. Žukausko eilėraštyje susidaro iš pasipriešinimo mosto, kuris nusėja tapybinę panoramą keršto ir pasiryžimo šūksniais. Kartais jie formuluojami pagal lietuviškąjį etaloną (borutiškas vaizdas: „Vieškeliam ant kaklo pakibo kalinys. Dūzgė grandinės“), o kartais pagal Vilniaus „Žagary“ grupės pavyzdį (plg. „Gal žodžių ten ieškai, kad paimtum kaip diską, / ir nušviestum tylon“. .. (Z 19) ir Č. Milošo: „aby w dloni odvažac lsniący dysk najpiękniejszych hymnow / i rzucie... / w pole rugly. (104). Dar reikšmingesnis emocinei įtampai susidaryti katastrofos motyvas, atvėręs judantį gruntą epiniame kraštovaizdyje. Žmogus stovi vienišas, svetimas ir plikas žemėje, kuri „išsigandusi virpa“. Fabrikai dieną ir naktį kala ginklus, ir greit „medžių šakomis nustos tekėti sultys, / ledo pluta aptrauks žemės branduolį“. Išeitum į gatvę, suriktum: „viskas žuvo“, bet „žingsniai sulūžta“, ir tamsoje pralekia „žmonės, kaip degančios sviltys ir gęsta“. Katastrofos motyvas susiejo A. Žukauską su Vilniaus krašto literatūrine aplinka. Praradę, anot J. Putramento, „tikėjimą sistema, kuri sumelavo ir apgavo“, „Žagary“ grupės poetai jautėsi „prakeiktos kartos vaikai“ (105) (A. Žukausko eilutė: „žmonėms paženklintiems amžiaus prakeikto“) ir visą poetinių reginių masę, be jokios centrinės loginės jungties, nušviesdavo akinamu krizės ir apokalipsės spinduliu (,,– dreba pasislėpusi dievybė, – / dreba žemė ir žmonės ant jos“) (106).
A. Žukauskas ieškojo naujo poetinės leksikos ir poetinės sintezės modelio, įsiklausydamas pirmiausia į moderniosios lenkų lyrikos skambesį (mylimiausi jo poetai L. Stafas ir V. Bronevskis), taip pat į O. Milašiaus prancūziškąjį verlibrą, kurį jis gražiai perteikė lietuviškai (107). Jis atsisakė aiškaus barjero tarp „poetizmų“ ir „prozaizmų“, kurio nepajėgė peržengti K. Boruta. Jo eilėraščiuose apstu retų liaudiškų žodžių, sodrių posakių, kasdieninės buities terminų (vėtrų gargimas; vėjo šnėriai; žvaga šviesos; ant šakių iškėlė kaip mėšlą; klaiksmas smegenis varsto ir drasko). Tai tipingas realistinės prozos žodynas. Tokia pat ir sintaksė: ji seka paprastu ir laisvu šnekamosios kalbos tonu, kurio nevaržo melodingi vinguriavimai, retorinių figūrų žaismas ar forsuotas riksmas. Sakinys ne išdainuojamas, o paprastai ištariamas, lėtai išpasakojamas tarytum lyrinėje apysakoje. „Vartai sugirgžda. Arkliai prie šulinio prunkščia“; „Kruppas ir Cesselis / dujas ir armotas dieną naktį dirba“. Ilgos eilutės lėtai nusvyra ir pamažu srovena astrofinėje erdvėje, toli išsišakodamos ir sustodamos ilgose pauzėse, pilnos kažkokio melancholiško tembro.
Ant kranto upės, kurios bangos rudos
vertė laivus ir sielius ir bokštus skandino —
sėdėjo vaikas. Kaip mirštančios musės,
šliaužiojo žmonės po aikštes tyliai.
Ramus buvo miegas. Tik muzikos balsas
stingdamas skendo bangose ir metai ėjo. (108) (L2 11)
Suprozinta sakinio tėkmė nešokiruoja skaitytojo, kaip buvo įprasta keturvėjininkų ir trečiafrontininkų kūryboje, o atidengia trapias žmogiškumo akimirkas, keisto vidinio regėjimo, sumišusio su sapnais ir svajingomis vizijomis, logiką, netikėtas grožio properšas. Laisvosiose eilėse vėl plazda natūralus poetinis jausmas, seniai išmestas avangardizmo teoretikų iš lyrikos arsenalo. Tai neįprasto reiškinių gretinimo efektas. „Rytas, kaip sapnas, pilkšvas stingsta visur“. Tai plonyčiai asociacijų siūlai, paliekantys nemažus prasmės plotus atspėjimui, pirmą kartą lietuvių poetiniame pasakojime įgavę tokią svarbią rišamąją funkciją. „Toli, kur iš tolo ošia vienišos naktys, susipynę svajonių javai, / akys pervertos kiaurai, žvilgsniai, / rėžomi šviesos negirdėtos, ir metų daugelis krenta žemyn, / nuplėšti kaip vaisiai nunokę nuo medžių“ (L2 12). Tai piešinio šiokiadieniškas paprastumas, slepiąs savyje dūžtantį žmogaus likimą, žemas ir lėtas pasakojimo tembras be jokio nuglaistymo, pilnas vidinio susijaudinimo. „Ant stalo apsikniaubę, veidais sunkiais nuo miego, / iš rankų į rankas, tylėdami, / gėrė liūdną džiaugsmą, prie lūpų keldami. / Kartus buvo ir šaltas, kaip vargdienio gyvenimas“ (L2 11).
Proziška sakinio faktūra, laisvųjų eilių intonacinis judrumas, asociatyviniai vaizdų ryšiai, išsklaidę ir užšifravę loginę informaciją, maksimali poetinio jutimo įtampa, trykštanti iš gilumos, formavo naują lietuvių eiliuoto poetinio pasakojimo kultūrą, kurią toliau plėtojo J. Kėkštas, pasinaudodamas moderniosios Vakarų lyrikos patirtimi, į kurią vėliau atsirėmė ar iš naujo jos ieškojo V. Mačernis, A. Mackus.
Pozityviąją lietuvių avangardizmo stilistinių reformų reikšmę galima reziumuoti keliomis išvadomis.
Sugriautas lyrikos žanro hermetiškumas. Visi kasdienybės daiktai ir dienos rūpesčiai gavo teisę įžengti į eilėraštį.
Reabilituotas spontaniškas jausmo tikrumas. Eilėraštyje galėjo prabilti ne vien rafinuoti dvasiniai išgyvenimai, bet ir šiokiadieniški, šiurkštūs jutimai – tik jie turėjo būti pakankamai intensyvūs ir staigūs.
Įvestas poetinio suvokimo konkretumas kaip svarbiausias vaizdinio piešinio principas. Išnykusią potekstę ir simbolinę metaforiką vaizdas galėjo kompensuoti tik itin reljefingomis linijomis, nelauktais rakursais, ekspresyvia kaitos dinamika.
Sugriautas tradicinis poetinės kalbos kanonas – poetinės leksikos uždarumas ir nuglaistyta literatūrinė sintaksė. Į lietuvių eilėraštį įėjo miesto buities sąvokos, techniškosios civilizacijos terminai, laikraščio frazeologija. Laisvosios eilės atvėrė tekančios kalbos srautą, ardantį tvirtas sakinio ribas, peršokantį iš eilutės į eilutę begaliniais periodais, alsuojantį prislopinta pasąmonės energija.
Įteisintas lyrikos novatoriškumo kultas. Menas progresuoja, todėl nuolatinis poetinio mąstymo būdų atnaujinimas, formalinis eksperimentas – būtina kūrybos sąlyga. Poetinio jutimo, eiliuotos kalbos, kūrinio konstrukcijos laisvumas, išraiškos originalumas tapo pastoviu vertės kriterijumi.
Įtvirtintas kritiškas santykis su esama socialine ir politine tikrove kaip kūrinio išeities taškas ir paskirtis, realizuota lyrikoje idėjinio užsiangažavimo estetika, kuriai teko dominuojantis vaidmuo jau socialistinio laikotarpio lietuvių literatūros raidoje, o po Antrojo pasaulinio karo ir daugelio kitų šalių literatūriniame gyvenime („Menas yra tam tikra misija, kuri transformuoja, kuri sutveria ir išardo, kuri nutraukia esamos sistemos toleravimo ryšius“ (109) – sakoma Argentinos pažangiųjų menininkų 1969 m. deklaracijoje).
______________
(1) Becher J. Der Ringende. Kleist-Hymne. – In: Expressionismus Lyrik. – Berlin —Weimar, 1969, S. 11.
(2) Kaiser R. Literatur in Berlin. – In: Expressionismus: Der Kampf um eine literarische Bewegung, S. 132.
(3) Zech P. Horst du mich, wenn meine Seele schreit? – In: Expressionismus Lyrik. Berlin —Weimar, 1969, S. 69.
(4) Кандинский B.Текст художника. – M.,1918, c.34.
(5) Baumgarth Ch. Geschichte des Futurismus. – Hamburg, 1966, S. 26.
(6) Becher J. An die Dichter. – In: Expressionismus Lyrik, S. 479.
(7) Prancūzų sociologo E. Moreno žodžiai (Ligocki A. Plastyka wspolczesna na tropach jej przemian. – Warszawa, 1969, s. 46).
(8) Cit. pagal Friedrich H. Die Struktur der modernen Lyrik.– Hamburg, 1959, S. 109.
(9) Bodkin M. Archetypal Patterns in Poetry. – London, 1963, p. 89.
(10) Cit. pagal Decaudin M. Le crise des valeurs symbolistes: Vingt ans de poesie franęaise 1895-1914. – Toulouse, 1960, p. 263.
(11) Pinthus K. Zur jungsten Dichtung. – In: Expressionismus: Der Kampf um eine literarische Bewegung, S. 77.
(12) Renesanso poeto Gongoros žodžiai, tapę populiariu šio laikotarpio šūkiu (Friedrich H. Die Struktur der modernen Lyrik, S. 119).
(13) Неизданные выступления Маяковского. – В кн.: Литературное наследство: Новое о Маяковском.– M., 1958, t. 65, c. 26.
(14) Ozenfort. Fundations of Modern Art. – New York, 1952, p. 62.
(15) Пощечина общественному вкусу.– M., 1912, c. 101.
(16) Becher J. Der Tolstoi. – In: Expressionismus Lyrik, S. 99.
(17) Ekspresionizmas, atsiradęs XX a. pradžios vokiečių dailėje, 1910 m. persimetė į literatūrą, suskildamas į du sparnus, kurių vienas, kairysis, davė pradžią socialistinei vokiečių literatūrai (Kandler K. Dokument die Ubergangsepoche. – Neue deutsche Literatur, 1960, Nr 12, S. 435). Po karo šimtai jaunų menininkų Berlyne, Leipcige, Vienoje, Prahoje rašė eilėraščius, noveles, piešė paveikslus, kūrė muziką, vadovaudamiesi ekspresionizmo šūkiais. Beveik visuose Vokietijos miestuose buvo leidžiami ekspresionistų žurnalai ar laikraščiai (Huebner Markus F. Der Expressionismus in Deutschland. – In: Expressionismus: Der Kampf um eine literarische Bewegung, S. 145).
(18) Futurizmas prasidėjo F. Marinečio manifestais 1909 m. Į šitą trimito balsą, kaip sakė italų dailininkas S. Kara, bėgo menininkai iš visų Italijos kampų, trokšdami daryti kažką naują (Falgui E. Bibliografia e iconografia dėl Futurismo. – Firenze, 1959, p. 13). Kilus Pirmajam pasauliniam karui, italų futuristai pasidarė militaristais („Karas – vienintelė pasaulio higiena“, – sakė F. Marinetis), dalyvavo fašistų žygyje į Romą, stojo prieš parlamentinę demokratiją kaip „supuvusią valdymo formą“ (Baumgarth Ch.. Geschichte des Futurismus. – Munchen, 1966, S. 108-109), ir šis judėjimas prarado savo būdingus bruožus. Kitokią kryptį futurizmas įgavo Rusijoje, kur bręstanti revoliucija suteikė jam socialinio turinio ir pažangios ideologijos elementų, kur, laimėjus Spalio revoliucijai, jis didžiuodamasis skelbėsi „valstybiniu menu“. Po Spalio revoliucijos futurizmas paplito daugelyje Europos kraštų.
1921 m. B. Jasenskis ir S. Mlodoženecas ėmė leisti atskirais lapais vienkartinius lenkų futuristų manifestus. 1922-1923 m. išėjo 6 žurnalo „Zwrotnica“, redaguojamo T. Peiperio, numeriai, iš kurio „Keturi vėjai“ persispausdino vieną T. Peiperio straipsnį. Vengrijoje jau nuo 1910 m. kartu plėtojosi ekspresionizmas ir futurizmas, o po 1919 m. šio judėjimo veikėjai skelbėsi „komunizmo pranašais“. 1920 m. Jugoslavijoje ėmė eiti žurnalas „Kritika“, propagavęs futurizmą ir ekspresionizmą. Vėliau čia susikūrė futuristų grupė pagal rusų „Lef“ pavyzdį.
(19) Pirmadienis – susirinkimų diena pasirinkta, matyt, pagal prancūzų kubistus. 1910 m. P. Pikaso ir M. Žakobo bute Paryžiuje pirmadieniais rinkdavosi įvairių tautybių ir amžiaus modernieji poetai, dailininkai, kompozitoriai.
(20) Tilvytis T. Mūsų epochos dainius. – Pergalė, 1950, Nr 4.
(21) V. P. 1924 m. literatūros apžvalga. – Židinys, 1925, Nr 2, p. 141.
(22) Jakštas A. Dekadentizmas ir jo atstovai mūsų poezijoj. – Židinys, 1926, Nr 10, p. 135.
(23) Lietuvių visuomenė, įpratusi į klasikinės formos aiškumą, suvokė piešinio „nudaiktinimą“, vaizdo deformaciją, poezijos alogizmą kaip barbarišką meno išniekinimą. Futuristų literatūrinis vakaras, kuriame 1913 m. savo kūrinius skaitė V. Majakovskis, D. Burliukas, V. Kamenskis, būsimam krikščionių demokratų partijos atstovui, dailininkui, teatralui ir kritikui V. Bičiūnui pasirodė tik pasibaisėtinas kultūrinis banditizmas (Bičiūnas V. Literatūros gairėmis. – Gaisai, 1930, Nr 9). „Chamas eina!“ – šitaip A. Jakštas įvertino V. Majakovskio antausį K. Balmontui, turėjusį ženklinti simbolizmo mirtį. (Druskius [Jakštas A.] Futurizmas bei chamizmas kitur ir pas mus. – Draugija, 1913, Nr 89, p. 280). Ekspresionisto A. Archipenkos skulptūros V. Gustainiui, oficiozinių laikraščių žurnalistui, studijavusiam Vokietijoje, priminė „idiotų pieštus paveikslus, kuriuos psichopatologijos profesorius rodė savo klausytojams (Gustainis V. Ekspresionizmo dvasia. – Lietuva, 1922, gruodžio 24). Tokia griežta opozicija menui, „prievartaujančiam tikrovę“, Lietuvoje išsilaikė ilgiau negu Lenkijoj, Čekoslovakijoj ar Balkanų šalyse.
(24) Janeliūnas P. Kazio Binkio pavasaris. – Keturi vėjai, 1924, Nr 1, p. 46.
(25) „Mes nevaikščiosim į muziejus. Tai kapinės. Argi jūs norite apsinuodyti?“, – sakė F. Marinetis. „Išmesti Puškiną, Dostojevskį, Tolstojų ir kt. iš dabarties Garvežio“, – reikalavo rusų futuristai savo manifeste. G. Apolineras atmetė V. Šekspyrą ir Š. Bodlerą. Tik atsisakęs savo praeities, menas gali atitikti dabarties estetines reikmes. „Tad padekim Luvrą ir Nacionalinę biblioteką!“, – kartojo paskui impresionistus avangardizmo vadai.
(26) M. Bachtinas šitaip apibūdina parodiją: „Čia autorius kalba svetimu žodžiu kaip ir stilizacijoje, bet skirtingai nuo stilizacijos jis įveda į tą žodį prasminę kryptį, kuri yra tiesiog priešinga ankstyvesniajai krypčiai“.
(27) Parodijuojamas tekstas skamba taip:
Anakreonai,
Ir trubadūrai,
Ir kanklininkai —
Helios, Helios! – šaukia.
Vynas, amūrai,
Garbė Madonai —
Amžinos giesmės paliko —
Gyvas Petrarka ir Asižietis –
Žaizdoti —
Helios, Helios traukia!
(F. Kirša, SV 90)
(28) V. Mykolaičio-Putino „Iš auksinių rėmų“ parodijuojama:
Dar pas Konradą užeinu,
Bet visur man bloga.
Nusipirksiu sau saldainių;
Gal praeis ir sloga...
(Tilvytis T. 13: Parnasas parodijose. – K., 1929, p. 29).
(29) Tilvytis T. Iš atsiminimų apie K. Binkį. – Pergalė, 1963, Nr 11, p. 125.
(30) Vaikų literatūra suaugusiems (Iš Keturių vėjų sekretoriato).– Keturi vėjai, 1927, Nr 3.
(31) Ekspresionistų antologijoje „Menschheits Dammerung“, kurią skaitė S. Šemerys, buvo nemaža fiziologinių aprašymų, obsceniškų vaizdų, natūralistinių detalių. G. Benas rašė apie skrodžiamo lavono riebalų luitus. A. Erenšteinas piešė mylimos merginos minkštą pilvą, lygius sąnarius ir mėsas. G. Traklis vaizdavo sąšlavyną, kur cypauja žiurkių chorai, priemiesčių gatves, kur vaikšto moterys, nešdamos kraitėse žarnas (Expressionismus Lyrik, p. 315, 296, 220). V. Majakovskis poemoje „Debesis su kelnėmis“ taipogi sakė: „O aš visas iš mėsos“. Kitoje vietoje jis rašė: „moterys – / mėsos ir skudurų ryšulėlis“. Almanache „Dochlaja luna“ D. Burliukas išspausdino eilėraštį „Negyvas dangus“, kur buvo tokios eilutės: „Dangus – lavonai! Ne daugiau! / Žvaigždės – sliekai – pasigėrę miglos“.
(32) V. P. 1924 m. literatūros apžvalga. – Židinys, 1929, Nr 2.
(33) Sirakūzinas B. Purgatorium. – Baras, 1925, Nr 2, p. 45.
(34) Vajda G. La philosophie des formes expressionistes. – Acta Litteraria Academiae Scientiarum Hungaricae. 1967, t. 9, p. 206; Baumgarth C h. Geschichte des Futurismus, S. 88—89.
(35) Panašų „geometrišką“ vaizdą atkartoja ir J. Žengės „Anykščių šilelis“:
O nuo šakų
Nusviro kvadratas
Ir ratai,
Ir kubai,
Ir rombai.
(Žengė J. Anykščių šilelis.– K., 1930, p. 19).
(36) Sruoga B. Išpardavimas dūšios.– Studentas, 1928, Nr 2.
(37) Iš V. Majakovskio poemos „Debesis su kelnėmis“ T. Tilvytis pasigavo ne tik pagrindinį fatališkos meilės leitmotyvą, bet nemaža ir kitų vaizdų.
(38) Žengte marš! – Keturi vėjai, 1924, Nr 1.
(39) Tai buvo visuotinio susižavėjimo technika ir didmiesčiais, optimistinio tikėjimo industrinės civilizacijos išganinga misija gadynė, kurią užbaigė skaudžiu nusivylimu pasaulinė ekonominė krizė (Lam A. Wyobraznia ujarzmiona. – Krakow, 1967, s. 130). Ne vienam menininkui atrodė, kad elektros motoras, radijas, telegrafas, lėktuvas, automobilis grąžins žmonijai prarastą rojų (Baumgarth Ch. Geschichte des Futurismus, S. 125). Jau 1907 m. E. Verharnas ir Ž. Romenas įrodinėjo, kad turi prasidėti didmiesčių lyrika, nes didmiesčiai davė „naują reikšmę žmogaus egzistencijai“, o miestietiškas gyvenimo būdas pakeitė pačią žmogaus jauseną (Decaudin M. Le crise des valeurs symbolistes: Vingt ans de poesie francaise 1895-1914, p. 238). XX a. žmogus virsta mašina, o mašina žmogumi (Baumgarth Ch. Ten pat, p. 135). Todėl žmogaus kultą reikia pakeisti mašinos kultu. „Proletariatui reikalingas menas, gimęs fabrikų ir gatvių triukšme“, – skelbė rusų futuristai.
Tačiau ten, kur baigiasi žmogiškumas, baigiasi ir menas. Daugelis ekspresionistų ir futuristų lengvabūdiškai peršoko šią ribą, tikėdamiesi žmogiškumo turinį pakeisti „variklių gyvenimu“, „motorų kalba“. „Bendroji „kairiojo“ meno tendencija, iškylanti rusų futuristų bandymuose, – tai filosofinio dvasingumo atsisakymas, kosmoso pakeitimas „daiktu“, – kritiškai pastebėjo V. Alfonsovas.
(40) Piktus nuosprendžius keturvėjininkų kūrybai sutartinai skelbė kone visas lietuvių lyrikos Parnasas, pradedant „maironininkais“ ir baigiant simbolistais.
„Jie šoko su valiavimais durtuvų atakon, tik tie durtuvai pasirodė buvę visai buki ir mediniai“, – rašė L. Gira (Radzikauskas E. Žingsnis priekin, žingsnis atgal. – Gaisai, 1930, Nr 3, p. 278).
„Keturių vėjų žodžio filosofija – Null und Nichts – nulis ir niekis, – rašė B. Sruoga. <. . .> Platesniu, istoriniu žvilgsniu mene jokių revoliucijų nėra ir būti negali“ (Pad. Kas. Keturių vėjų ūžuvėjoj. – Gairės, 1924, Nr 2, p. 99, 102).
„O kad iš to meninio literatūros konteksto išsiveržti sunku, rodo mūsų jaunesniųjų rašytojų pastangos. Jie ne tik kad neranda pritarimo visuomenėj, bet ir skursta, neturėdami gyvybės syvų tautinėj dirvoj, neturėdami tradicijų, kurios būtų juos į tą plotmę įstatę, žodžiu, neturėdami nė ideologinės, nė formalinės jungties su visa lietuvių tautos kultūra. Dėl to jie kybo ore ir graibstosi svetimos atramos“, – sakė V. Mykolaitis-Putinas (Mykolaitis V. Kultūros gyvenimas Lietuvoj 1926. – Židinys, 1927, Nr 2, p. 57).
„Jie europietiškai griovė, nes Europoj buvo mada griauti. Bet Europa turėjo ką griauti. O ką gi mūsiškiai griovė? Maironį, Tumą, Krėvę? Jie nesugriaunami, nes jie yra gyva tautos šaknis.“ (Kirša F. [Dienoraštis]. – VRBR F 35, Nr 44).
(41) Janeliūnas P. Kazio Binkio pavasaris. – Keturi vėjai, 1924, Nr 1, p. 49.
(42) Pad. Kas. Min. str., p. 104.
(43) Panašiai avangardo sąjūdį aiškinosi ir pirmieji lenkų futuristai (Prokop J. Z przemian w literaturze polskiej lat 1907-1917. – Wroclaw-Warszawa-Krakow, 1970, s. 38).
(44) „Bet kada buvo pradėtas ruošti pirmas numeris „Keturių vėjų“, tai K. Binkio entuziazmas jau buvo žymiai atslūgęs. Tą numerį suredagavo J. Petrėnas (P. Tarulis), ir Binkiui daug kas šiame numeryje nepatiko“. (Šimėnas A. Atsiminimai. – LKLI BR F KB, Nr 245).
(45) Šitie K. Binkio žodžiai savo nuotaika ir ekspresija primena išdidų V. Majakovskio šūksnį:
Эй, вы!
Небо
Снимите шляпу!
Я иду.
(46) Flake O. Von der jungsten Literatur. – In: Expressionismus: Der Kampf um eine literarische Bewegung, S. 53.
(47) Cummings E. A. Poet’s Advice. – In: Poets on Poetry. New York-London, 1965, p. 379.
(48) Альфонсов В. Слова и краски, c. 93-95.
(49) Pound E. A Retrospect. – In: Poets on Poetry, p. 320-322.
(50) Cit. pagal Alberes R. L'Aventure intellectuelle du XX siecle. – Paris, 1959, p. 187.
J. Adamskis šitaip apibūdina G. Apolinero rinkinį „Kaligramą“: „Poezija ir proza praranda savo atskirumą: lyrikos kalba ir paprastoji kalba gyvena kartu, vaizdas tampa daikto analizės įrankiu, o daikto spalva ir formos įgauna autoironijos...“ (Adamski J. Historia literatury francuskiej. Wroclaw-Krakow-Warszawa, 1970, s. 365).
(51) Klempeier V. Moderne franzosische Lyrik: Studie und kommentierte texte, S. 255-256.-
(52) Straipsnyje „Aplink pavasarį“ jau vėliau (1938) poetas rašė: „Pastaruoju laiku atsirado žmonių, kurie pavasarį tepajunta tik obelims pražydus arba kai prasideda futbolo rungtynės. Tai aiškus nukrypimas nuo lietuviškos prigimties. Net vieversys nėra pirmas pavasario pranašas. Geras lietuvninkas pajus pavasarį iš žvirblio ar zylės balso. Šie mūsų įnamiai kartais sučirškia ir žiemą, tačiau koks skirtumas balso tembre ir pačioj jų laikysenoj. Žvirblis, pamatęs, katiną, striksi skersas ir piktai čirškia. Tartum kartodamas iš Turgenevo išmoktą frazę: „Mes dar pakovosime, velnias paimtų!“ Ir tik paskutinį momentą, iš po pat katino kojų, purpteli čia pat ant tvoros. Tai vadinas pavasaris“ (R2 407).
(53) Vogeler H. Expressionismus.– Hamburg, S. 21.
(54) „Šiuolaikinės lyrikos kūrinyje nepakanka pasaulio subjektyvaus pajautimo (senojoje lyrikoje to pakako) ar vien savęs kūrinio organizacijai. Šiuolaikinės lyrikos kūrinys turi stebinti ne atjautimu, o energija“... – rašė lenkų avangardizmo teoretikas J. Pšybosius. (Przyboš J. T. Peiper. Kwiat ulicy. – In: Lyrika polska: Interpretacje, s. 345).
(55) Girdzijauskas J.. Lietuvių eilėdara.– V., 1979, p. 71.
(56) Mieželaitis E. Keturi keturvėjininko portretai. – Kn.: Binkis K. Raštai. V., 1973, t. 1, p. 29.
(57) Geda S. Kazys Binkis visu ūgiu... – Pergalė, 1974, Nr 3r p. 163.
(58) Rimydis A. Knyga be vardo. – K., 1926, p. 19.
(59) Tilvytis T. Iš atsiminimų apie K. Binkį. – Pergalė, 1963, Nr 11, p. 125.
(60) Žengte marš! – Keturi vėjai, 1924, Nr 1, p. 5.
(61) Vengrų rašytojo B. Ilešo žodžiai. V. Majakovskis jautėsi „revoliucijos mobilizuotas ir pašauktas“, dainuojąs milijonams. Vokiečių ekspresionistai aktyvistai – J. Becheris, K. Otenas, H. Zonengešainas – Spalio revoliuciją pasitiko džiaugsmo himnais (Expressionismus Lyrik, S. 129-130; 139-140), spausdino savo žurnaluose V. Lenino, K. Libknechto, R. Liuksemburg straipsnius.
(62) Net F. Kirša, simbolistas, rašė tuo metu savo dienoraštyje: „1926 m. gruodžio 17 d. perversmu taip apsivilta, taip nusiminta kaip niekuomet“ (VRBR F 35, Nr 29).
(63) Pvz.: Jakubėnas K. Naktigoniai. – Aušrinė, 1925, Nr 1-2; Žvaigždulis K. [Snaiskis K.] Pirmasis sniegas. – Socialdemokratas, 1927, gruodžio 15.
(64) A. Rag. [Raila B.] Mieganti žemė ir mieganti proletarinė poezija. – Žaizdras, 1929, Nr 2-3.
(65) Laiškas K. Borutai 1927, vasario 11. – VRBR F10, Nr 2, p. 52.
(66) Laiškas B. Railai 1930, balandžio 20. – LKLI BR Fl, Nr 4577.
(67) Viename nespausdintame eilėraštyje „Karčema“ K. Boruta rašė:
Nueisiu į smuklę – gatvėj nusibodo,
juk ten arbdarbora arbito aldaro,
o smuklėj
bus aldorato, rasiu savo mergičką. (NA 279)
Tai K. Binkio „Augnelijų arijos“ pamėgdžiojimas:
Mūsų žemė jauna dar.
Bus ir pas mus Eldorado
Aldorijo adrijo ada. (R 1 92)
(68) Radžvilas J. [Korsakas K], Aktyvizmo pagrindus tiesiant – Trečias frontas, 1930, Nr 2; Daugnora Pr. [Šimkus J.[ Dėl kai kurių neorealizmo formalinių faktų. – Ten pat.
(69) Laiškas J. Šimkui 1930, sausio 26. – Kn.: Boruta K. Drauge su draugais. – V., 1976, p. 145.
(70) Laiškas K. Borutai 1927, sausio 12. – VR BR F 10, Nr 2, p. 52.
(71) Laiškas A. Venclovai 1927, lapkričio 20. – Boruta K. Min. veik., p. 95.
(72) 1928 m. buvo suimtas už bendradarbiavimą nelegalioje komunistinėje spaudoje K. Korsakas, palaikęs glaudų ryšį su pogrindžio komjaunimo kuopelėmis, studijavęs V. Lenino raštus.
(73) „Audros“ almanachas išspausdino latvių poeto L. Laiceno eilėraščio „Šalin rubežius“ vertimą (vertė K. Boruta), kuriame buvo tokie žodžiai:
Kultūros rėksniai ir brolybės! —
Rubežiai šalin!
Tautiškų, valstybiškų spekuliantų
nupintos spygliuotos tvoros – šalin!
(Audra. – Ryga, 1928, p. 21)
(74) Szabolsci M. L'avant-garde litteraire et artistigue comme phenomene international. – In: Actes du V-e Congres de l'Association International de Litterature comperee. Amsterdam, 1963, p. 323.
(75) „Nubalnoti mūsų Pegasai!“ —gyrėsi keturvėjininkai (Žengte marš! – Keturi vėjai, 1924, Nr 1, p. 3). Įkvėpimas – tai senas, menininkams kenksmingas prietaras. Talentas – tuščias prasimanymas, nes „geras eilėraštininkas nieku nėra geresnis ar blogesnis už gerą futbolininką ar detektorių konstruktorių“ (Vaikų literatūra suaugusiems: Iš „Keturių vėjų“ kurijos sekretoriato. – Keturi vėjai, 1927, Nr 3, p. 11). K. Boruta sakė tą patį: „Poetas darbininkas, dirbąs darbininkiškuoju metodu, yra lygus kitokio amato darbininkui, bet nėra joks savo jausmų, savo pergyvenimų spekuliantas“ (Linas K. Paveju, bet ir prieš vėją. – Aušrinė, 1926, Nr 3). Pažiūrą į meną kaip į amatą lietuvių avangardistai perėmė iš rusų futuristų. „Menas, tapyba, kaip jie anksčiau buvo suprantami, užleidžia vietą amatui“, – rašė V. Dmitrijevas. „Mes ne žyniai – kūrėjai, o meistrai, atliekantys socialinį užsakymą“, – tvirtino V. Majakovskis ir O. Brikas. Šios tezės laikėsi ir lenkų avangardistai: poetas – amatininkas, gaminąs iš kalbinės medžiagos kūrinius, o eilėraščio jausmai yra tik poetinio amato produktas (Slawinski J. Koncepcja języka poetyckiego awangardy krakowskiej, s. 35). V. Alfonsovas tiksliai pastebėjo, kad naujasis menas atvirai apnuogina savo laboratorijos darbo metodus, būdus ir procesą.
(76) Laiškas B. Railai 1925, kovo 30 – LKLI BR F 1, Nr 4572.
(77) МаяковскийB. Собрание сочинений.– M., 1958, t. 7, c. 104.
(78) Ragaila A. Proletarinės literatūros prasiveržimas. – Trečias frontas, 1931, Nr 5, p. 31.
(79) Korsakas K. Pjūtis. – V., 1969, p. 24.
(80) Radžvilas J. Atsakymas į atsakymus. – Trečias frontas, 1931, Nr 5, p. 27.
(81) „Mes norime šiandien kovoti ir išreikšti menine forma proletariato klasės idėjas ir gyvenimišką išmintį, vienintelės klasės, kuri turi vystymosi perspektyvą“, – sakė I. Volkeris. Revoliucinis poetas negali vadovautis „apskritai žmogaus“ supratimu, tvirtino S. Neimanas, o „privalo turėti prieš akis eksploatuojamą žmogų, kurį apiplėšia, kurį užmuša karo skerdykloje, privalo padėti tam žmogui, jį apginti, iškelti į visos kūrybos centrą proletariatą“. Tik iš revoliucinio proletariato pozicijų ir jam vadovaujant, tikrovė gali būti pažįstama ir keičiama“, – sakė J. Becheris (cit. pagal Gotsche O. Vorwort. – In: Die Linkskurve. Berlin-Weimar, 1972, S. 18).
(82) Pvz.: J. Šimkus:
Į galvą lenda kaminais miestas.
Lenda į akis snukiai kategorijom (MŠ 47,53).
K. Binkis:
Lenda į akis papieviai. (R 1 84)
B. Raila:
Meskit skrandas, —
tesrovena nuo sąnarių prakaitas kandantis.
(Raila B. Barbaras rėkia. – K., 1930, p. 34).
K. Binkis:
Savo liesą sielą vilk iš skrando
ir – marš iš gryčios! (R 121)
(83) V. Dr. [Drazdauskas V.] Iš lentynos. – Trečias frontas, 1931, Nr 4, p. 40.
(84) Boruta K. Skambėkit vėtroje, beržai. – V., 1975, p. 194.
(85) Radžvilas J. Linkmes nustatant. – Kultūra, 1930, Nr 10, p. 531.
(86) Šimkus J. Realizmo kryptimi. – V., 1970, p. 49.
(87) Korsakas K. Tartiufas. – Kultūra, 1931, Nr 2, p. 149.
(88) Cit. pagal Balcerzan E. Bruno Jasienski: Slowo o Jakubie Szeli. – In: Czytamy tviersze. – Torun, 1970, s. 123.
(89) Zagorski J. Rudjan sam pierze. – Žagary, 1932, Nr 6.
(90) Od redakcji. – Piony („Žagary“ grupės leidinys), 1932, Nr 4.
(91) Emrich W. Protest und Verheissung. – Frankfurt am Main-Bonn, 1960, S. 112.
(92) Radžvilas J. Aktyvizmo pagrindus tiesiant. – Trečias frontas, 1930, Nr 2, p. 21.
(93) Asmeniško santykio ar asmeniškos emocijos išraiška eilėraštyje trečiafrontininkams atrodė gėdinga smulkiaburžuazinio inteligentiškumo atlieka. „O reikia mest velniop tą lyriką / Ir šunkelius visus išgrįst plačia gatve! / Todėl tebus šie žodžiai paskutiniai mano lyrikoj / Apie save“, – sakė 1931 m. K. Korsakas (Korsakas K. Lapkritys. – V. 1979, p. 44). „O gal iš viso poeziją visokią / paleist iš varžytynių?“ – klausė 1930 m. J. Šimkus, turėdamas galvoje taip pat asmeniškumą (Šimkus J. Kai jokia filosofija nieko nepadeda. – MŠ 83). Išvydusi masėse aukščiausią gyvenimo tiesą, S. Nėris taip pat atsisakė personališkumo, vietoj įprasto lyrikos kalboje „aš“ visur vartodama savo trečiafrontiniuose eilėraščiuose „mes“: „Mūsų daug, ir mes ne vienas / mūs milijonai rankų dirbančių“... (R2 348).
Neigiama pažiūra į subjektyviąją emociją ir jos gaivinamą lyrizmą tuo metu buvo tapusi kone privaloma revoliucinės literatūros dogma. „Mūsų epocha persotinta lyrikos perprodukcija, persotinta žmogumi, kuris kalba tik apie save“,– sakė I. Volkeris. Apie lenkų revoliucinio poeto V. Bronevskio kūrybą kitas lenkų poetas komunistas V. Vandurskis rašė: „Perdėtas lyrizmas, pereinantis į egoizmą, trukdė jo revoliucinei poezijai peraugti į proletarinę“.
(94) Taikliai apibūdina lyriką tokia vokiečių teoretiko F. Višerio formulė: ,,Wortlose im Worte ausspricht“ („Išreikšti žodžiu tai, kam nėra žodžių“). – Killy W. Wandlungen des lyrischen Bildes. – Gottingen, 1956, S. 71.
(95) Po 1931 m., uždarius „Trečią frontą“, dauguma šio žurnalo avangardistų (A. Venclova, P. Cvirka, J. Šimkus, K. Korsakas) ilgam paliko lyriką ir perėjo į prozos kritikos, publicistikos žanrus, pasidarė tradicinių formų šalininkai ar net apologetai.
(96) 1937 m. rengdamas savo kūrybos rinktinę „Eilės ir poemos“, K. Boruta buvo parašęs pratarmę, kurioje taip apibūdino lyriką: „<...> Lyrika – toks prakeiktas dalykas, kad daugiau ar mažiau su pačiu autoriumi susijęs. Nors ta nemaloni tiesa ir atsiejama kartais poetinėmis priemonėmis, bet – mano nelaimei – tos priemonės man niekada nebuvo tikslas, ir ne jos, o aš – su kūnu ir krauju – rašydavau eilėraščius“ (NA 404).
(97) Šis vaizdas – Maironio „Oi neverk, motušėle!“ atošauka:.
Kam nusviro galva, tam dangaus angelai
Vainiką iš deimantų pina. (RR1 69).
(98) Tai būdingas avangardizmo estetikos principas. Štai prancūziškai rašiusio vokiečių poeto I. Goto eilutės: „Saulė užlipo ant savo dviračio / Jis bėga Europos keliais“ (Anthologie de la nouvelle poesie francaise. – Paris, 1924, p. 370).
(99) Šiuo metu jis parašė straipsnį apie F. Mazerelį, kurio grafiką taip apibūdino: „Jis tolimas aklo realizmo, kuris per smulkmenas visumos nemato, kuris aklai kopijuoja realybę <...>“ (Boruta K. Skambėkit vėtroje, beržai. – V., 1975, p. 237).
(100) Linas K. [Boruta K.] Pavėju, bet ir prieš vėją. – Aušrinė, 1926, Nr 3, p. 10.
(101) V. Bronevskis, žymiausias lenkų revoliucinio avangardo poetas, geras vilniečių lietuvių poetų bičiulis, viename eilėraštyje sakė: „Viskas, kas žmogiška, mums nesvetima, / skausmą ir džiaugsmą daliju visiems / žmogus yra mano dainos žaliava“ (Broniewski W. Przyjacielu, los nas porožnil. – In: Poezja polska 1914-1939: Antologia. – Warszawa, 1962, s. 453).
(102) Baltakis A. Poetų cechas. – V., 1975, p. 306.
(103) ,,Iki tol Vilniaus poetai ramstė savo kūrybą „Aušros“ ir poaušrio tradicijomis, – rašė vėliau A. Žukauskas savo atsiminimuose. – <...> Pirmieji Vilniuje nustojome melstis seniems dievams ir jų gimdytojams, paskelbėme naują poeziją“ (Žukauskas A. Gurkšnelis Vilniaus. – Poezijos pavasaris. V., 1969, p. 124). Avangardo literatūrinių principų laikėsi lenkų poetų vilniečių grupė – J. Zagurskis, A. Rimkevičius, Č. Milošas, besitelkianti apie žurnalą ,,Žagary“ (Krzyžanowski J. Dzieje literatury polskiej, s. 599), turėjusį įtakos tiek A. Žukauskui, tiek J. Kėkštui.
(104) Milosz Cz. Poemat o czasie zastyglym. – Wilno, 1933, s. 9.
(105) Putrament J. Pol wieku: Mlodošč. – Warszawa, 1969, s. 211-212.
(106) Maslinski J. Wulkan. – Žagary, 1931, Nr. 3.
(107) Milašius O. Nebaigtoji simfonija. – Naujoji romuva, 1940, Nr 22—23.
(108) Ši vitmeniška pasakojimo maniera, laisvai transformuota į Vilniaus krašto realijas ir liaudies žodyną, autoriaus buvo nusižiūrėta iš avangardinės lenkų lyrikos (Poezja polska 1914-1939, s. 72.)
(109) Buenos Aires, 1969. – The Drama Review. 1970, v. 14, Nr 2, p. 100.
Vytautas Kubilius. XX amžiaus lietuvių lyrika. V. Vaga, 1982.